가끔 동화를 읽는다. 제목이 예쁘거나 표지가 예뻐서 손에 잡는다. 강정연의 <분홍 문의 기적>도 그랬다. 좀 신나는 이야기가 아닐까 싶기도 했는데 엄마와의 이별, 그리고 살아가는 이야기였다. 어린 아이에게 엄마와의 영원한 이별은 생의 전부를 잃은 것이다. 소중한 것, 그러나 영원한 것은 없다는 걸 생각한다. 어른에게도 참 좋은 동화구나. 엄마와의 이별은 다룬 <엄마와 크레파스>, 어른들을 위해 진짜 이별 후 애도와 상실을 말하는 <잘가요, 엄마>, <아내의 빈 방>도 생각난다. 그리고 그 자리를 채우는 새로운 엄마의 이야기도.