2살, 3살 연년생 남자아이를 키우는 언니네에 얹혀살던 시절, 언니가 늘 하는 고민이 "오늘 저녁엔 뭘 먹지?" 였다. 그때 알았다. 주부에게 날마다 남편 저녁 챙기는 게 "일"이라는 걸. 아줌마가 되고 나서 나도 당연히 이 과정을 겪고 있다. 산더미처럼 쌓아둔 설거지를 끝내고 부랴부랴 멸치랑 마른 새우 볶아 비린내 없애서 쌀뜨물 붓고 살짝 끓인 다음 건져 버리고(멸치를 오래 끓이면 느끼해진다) 생새우 머리 끓여서(새우 머리를 넣으면 국물이 시원하다) 마지막에 다시마 살짝 담갔다 끓여 건더기 다 건져서 육수 내고-내 요리는 육수가 힘이기에, 그런데 육수내는 과정이 번거로워 요리 자체를 하지 않으려 할 때도 많다-채소 썰고 아질산나트륨 제거하느라 어묵 데쳐 체에 받쳐 두고 육수 넣고 떡을 끓이기 시작한다. 떡이 어느 정도 익은 뒤에 고추장 풀고 팔팔 끓이고 채소들 넣고 라면 넣고 어묵 넣고 마지막에 깻잎 찢어 넣고 파 얹으면 끝난다.