영원한 친구이자 원수인 엄마와 딸, 그리고 그들 사이의 분노를 사랑으로 치유한 감동 스토리. 언제나 슈퍼우먼일 것만 같던 엄마, 일흔일곱 살에 철없는 소녀가 되어버린 엄마, 그리고 그런 엄마들로 상처받고 아파하고 성장해간 중년의 딸들… 이 책에는 이처럼 세상 누구보다 사이가 좋은 친구이면서 일단 갈등과 반목이 형성되면 철천지원수나 다름없는 엄마와 딸이 그 애증의 관계를 극복하고 사랑으로 다시 태어나는 감동 스토리 16편이 담겨 있다.

가족과 부부관계에 대한 주제를 지속적으로 탐색해온 저자는 어머니와의 반목을 치유한 자신의 경험을 생생하게 전하면서, 미국 전역을 돌며 애증의 모녀관계를 극복한 100여 명의 딸들을 인터뷰하고 그 중 16명의 사례를 그들의 목소리로 직접 들려준다. 그러면서 더 늦기 전에 “엄마, 미안해. 그리고 사랑해”라고 말할 것을 권한다.
출판사 서평
엄마와 딸, 돌고 도는 사랑과 미움의 관계
“엄마와 딸, 동지 혹은 원수! 그 애증의 세월을 넘어”
철부지 엄마와 무뚝뚝한 딸의 갈등과 사랑을 그린 영화 가 이 땅의 딸들에게 잔잔한 감동을 일으킨 바 있다. 또 최근엔 고혜정의 동명 에세이를 원작으로 한 연극 가 무대에 올랐고, 가난하고 순박한 엄마와 자신만의 길을 고집하는 딸 사이의 갈등을 묘사한 연극 도 한창 주가를 올리고 있다.
엄마와 딸의 이야기가 이처럼 꾸준히 창작의 소재로 등장하는 이유가 무엇일까? 무엇보다 여성이라면 누구나 평생 동안 딸로, 엄마로 살아가면서 미...
엄마와 딸, 돌고 도는 사랑과 미움의 관계
“엄마와 딸, 동지 혹은 원수! 그 애증의 세월을 넘어”
철부지 엄마와 무뚝뚝한 딸의 갈등과 사랑을 그린 영화 가 이 땅의 딸들에게 잔잔한 감동을 일으킨 바 있다. 또 최근엔 고혜정의 동명 에세이를 원작으로 한 연극 가 무대에 올랐고, 가난하고 순박한 엄마와 자신만의 길을 고집하는 딸 사이의 갈등을 묘사한 연극 도 한창 주가를 올리고 있다.
엄마와 딸의 이야기가 이처럼 꾸준히 창작의 소재로 등장하는 이유가 무엇일까? 무엇보다 여성이라면 누구나 평생 동안 딸로, 엄마로 살아가면서 미묘한 갈등을 겪게 되고, 그 구조가 긴장의 고조와 해소라는 창작품의 틀과 닮아있기 때문이지 않을까?
딸은 엄마를 통해 여성으로서 정체성을 만들어가지만, 딸이 성장하여 엄마가 되었을 때는 그 관계가 역전된다. 딸이 엄마의 ‘엄마’가 되는 것이다. 딸과 엄마로 살아가는 한 여자의 일생에는 이처럼 ‘동화’와 ‘극복’이 동시에 존재한다. 그리고 그 사이에는 무수한 애증과 오해, 쓰라린 기억의 파편들이 반복 재생된다.
는 이처럼 우리 주변에서 흔히 볼 수 있는 엄마와 딸들의 이야기를 통해 돌고 도는 사랑과 미움, 그리고 그 애증의 세월을 넘어 화해로 나가자고 제안한다.
아픔을 치유한 딸들의 생생한 목소리
“미국 전역에서 수집한 그들의 이야기, 그리고 우리의 이야기”
저자의 엄마 헬렌 크래스노는 지나치게 냉정한 성격의 소유자다. 남편이 죽은 날에도 얼굴색 하나 변하지 않고 양품점에서 옷을 팔았다. 그런 엄마 밑에서 딸로 성장해야 했던 저자는 엄마에 대한 어릴 적 기억이 좋을 리 없다. 그러나 이제 한쪽 다리를 절단하고 휠체어에 의지해야 하는 엄마와 영원한 이별을 준비하기 위해 나섰다. 바로 ‘너무 늦기 전에 엄마와 화해하기’다. 그 첫 발은 어린 시절 눈앞에서 식구들이 나치에 의해 몰살당하는 장면을 목격한 엄마의 과거를 이해하는 것부터다.
는 이처럼 중년에 들어선 저자가 엄마와의 반목을 치유해가는 과정을 큰 줄기로 한다. 그리고 그 사이사이에 저자가 미국 전역을 돌며 인터뷰한 100여 명의 딸들의 이야기 중 16명의 생생한 목소리를 들려준다.
어린 시절 어머니에게 채찍으로 맞으며 자란 재닌, 집에서 받지 못한 사랑을 먹는 것으로 채운 엘렌, 어렸을 때 항상 소리를 지르던 어머니에게 질려 아이들을 키우는 집에서 절대 목소리를 높이지 못하게 하고 있는 레베카, 슈퍼우먼 같던 어머니가 도움이 필요한 슬픈 과부로 변해버리자 괴로워하는 그레이스, 밤이면 바를 들락거리는 방탕한 금발머리 과부인 어머니 때문에 골머리를 썩은 리타의 이야기들이 그렇다.
이처럼 이 책에는 일상 속에서 어머니와 딸 사이에 오가는 미묘한 감정싸움을 다룬 이야기들이 들어 있다. 그리고 상황은 저마다 다르지만 하나같이 “엄마 때문에 못 살겠어요. 하지만 그래도 엄마를 사랑해요.\"라고 말한다.
더 늦기 전에 엄마와 딸의 관계회복이 필요한 이유
“평균수명 100세 시대 돌입! 남은 인생, 원수이거나 친구이거나”
최근의 통계에 의하면 서울 지역 여성의 기대 수명이 80세를 넘어선 것으로 나타났다. 이런 추세는 의학의 발달과 노인을 위한 사회보장제도의 정비로 더욱 가속화될 전망이다. 비단 우리나라뿐만 아니다. 저자는 그래서 “우리네 딸들은 어머니와의 관계를 좀더 원만하게 해결하고 바로잡을 수 있는 두 번째 기회를 갖게 되었다.”고 말한다. 특히 90대의 여성들은 노령 인구 중에서도 그 숫자가 가장 빠르게 늘어나고 있는 층이라고 전제하고, 그렇기 때문에 “나이 쉰의 딸은 앞으로 20년은 더 휴일에 어머니와 테이블에 앉아 여자의 인생이라는 책에 아직 채우지 못한 새로운 글들을 써나가게 될 것”이라고 말한다.
이제 딸들은 결정을 해야 한다. 앞으로도 긴 시간동안 엄마와 더불어 살아가야 하는데, 지금껏 그래왔던 것처럼 ‘원수로 지내거나’ 아니면 이제부터라도 ‘친구로 지내거나’이다. 이 갈림길에 선 딸들에게 저자는 자신의 경험과 인터뷰한 사례들을 들려주면서 아직도 늦지 않았으니 손을 내밀라 한다. “케케묵은 감정과 오랜 원망을 밀어내는 과정을 시작할 수 있는 최적의 시기는 나처럼 어머니가 죽어가는 모습을 지켜볼 때가 아니라 어머니가 건강하실 때다.”라고. 그렇게 한다면 “나를 오래 봐서 잘 알고 이 세상 누구보다 나를 사랑해주는 그런 여자와 몇 년은 더 서로에게 힘이 되는 친구가 될 수 있을 것이다.”라고.

나는 엄마 딸이다. 그래서 엄마가 무슨 생각을 하는지 알고 있다. 우리는 같은 심장을 가졌으니까. (7쪽)

엄마에 대한 나의 사랑이, 지금 이 순간 두려움을 느낄 만큼 깊어진 이 사랑이, 너무 늦게 나타났다. 2년 전 다리 절단 수술 후 엄마가 혼수상태에 빠져 힘들어 할 때에야 겨우 엄마를 사랑하기 시작한 것이다. 하지만 엄마는 의사와 세 명의 자식과 여덟 명의 손자들을 놀리기라도 하듯 죽지 않고 살아났다. 그래서 나는 나의 얘기 친구이자 술친구이자 나 자신과 운명이 연결된 존재인, 이 매력적이고 거부할 수 없는 엄마와 화해를 할 수 있는 약간의 보너스 시간을 갖게 되었다. (8쪽)

어머니는 항상 그 자리에 있었기 때문에 언제든지 어머니에게 의지할 수 있었다. 그렇다. 그녀의 딸이라는 사실이 그렇게 나쁘진 않았다. 어쩌면 어머니와 나는 내가 인정하고 싶은 것 이상으로 훨씬 더 닮았는지 모른다. (31쪽)

“나는 네가 행복했으면 좋겠다. 난 행복했으니까.” 어머니가 말한다. 어머니의 행복했다는 말은 어머니가 딸에게 줄 수 있는 최고의 선물이다. (35쪽)

어렸을 때부터 엄마는 줄곧 이런 말을 했다. “네가 내 딸인지 내 엄마인지 모르겠구나.” 난 엄마 딸이다. (55쪽)

어머니와 딸이 서로 깊이 연결되어 있다면 그것은 여자가 가질 수 있는 최고의 관계라고 할 수 있다. (63쪽)

완벽함보다 중요한 것은 진실이다. (64쪽)

지금은 암이나 심장병에 걸리지 않은 여성이라면 여든 살 이상까지도 충분히 살 수 있다. 이는 앞으로 20년은 더 어머니와 함께 저녁 식사를 할 수 있다는 의미다. 의학의 발전과 노인들을 위한 에어로빅의 등장으로 가능해진 이 새로운 땅에서 중년의 딸들은 불완전한 어머니를 보며 원한과 헛된 희망을 버리고 진실된 관계를 찾을 수 있는 기회를 더 많이 얻게 되었다. (69쪽)

이들이 말하는 불평의 수위는 “귀찮아 죽겠어.”에서 “이러다 내가 죽지.”에 이르기까지 다양하지만 결국에 힘들게 얻은 결론은 모두 똑같았다. 바로 어머니에게 존재하는 어떤 끌어당기는 힘 때문에 딸들이 벗어날 수 없다는 것이다. (74쪽)

엄마와 함께하는 동안에는 그 변덕까지도 즐길 것이다. 알다시피 소설의 결론이 정말로 감동적이면 그것으로 그 책을 기억하는 법이다. 나는 절대로 잊어버리지 않을 멋진 결말을 위해 엄마와 함께 이 마지막 장을 쓰고 있는 중이다. (81쪽)

우리 자신을 알기 위해서는 우리 어머니에게 가까이다가가야 한다. (103쪽)

목차
프롤로그... 세상의 모든 딸들에게
1장... 사랑, 미움, 그리고 깨달음
2장... 어머니에 대한 환상 버리기
아네트의 이야기... 엄마에 대한 존경심의 유효기간은?
그레이스의 이야기... 슈퍼우먼의 가면에 가려진 엄마
에리카의 이야기... 남편의 사촌을 사랑한 엄마와 동성애자 딸의 대화
3장... 어머니 끌어안기
리타의 이야기... 일흔일곱에 다시 이팔청춘이 된 엄마
레베카의 이야기... ‘싸움닭’ 엄마 길들이기
차이나의 이야기... 엄마와 가까워지기 위해 내 딸과 먼저 가까워지기
4장... 사랑, 분노, 그리고 속병
엘렌의 이야기... 엄마와 교감하지 못하는 정서장애가 폭식으로 연결
재닌의 이야기... “사실 난 엄마가 죽기를 바랐다”
린의 이야기... 무심한 엄마의 고양이 살해 사건
5장... 함께 늙어간다는 것
벳시의 이야기... 아흔여섯 살 어머니와 일흔 살 딸의 못 말리는 우정
베스의 이야기... 다소곳한 엄마와 천방지축 딸의 관계회복 프로젝트
6장... 죄책감, 슬픔, 그리고 화해
지나의 이야기... 더 늦기 전에… “엄마, 사랑해”
클레어의 이야기... 엄마의 죽음과 끝내 이루지 못한 화해, 그리고…
소피의 이야기... 불행한 삶을 살다간 엄마의 유산
7장... 죽음 후의 재회
애드리언의 이야기... ‘우주의 탯줄’로 연결된 모성적 에너지
리의 이야기... 25년 전 헤어졌던 생모와의 짧지만 깊은 만남
감사의 말