세월 속에 묻혀지고 잊혀진 보석 같은 우리 술들을 찾아 전국 구석구석을 누볐다. 세상을 향한 그의 따뜻한 시선과 뜨거운 열정으로 우리 술들의 담박한 맛과 고졸한 멋을 이 책 속에 담아냈다. 그의 안내를 따라가는 길에는 전통을 지키며 묵묵히 술을 빚는 장인들도 있고, 저마다 다양하고 독특한 술 제조 비법도 있고, 술을 벗 삼아 산 옛사람들의 풍류와 정취도 녹아 있다. 우리의 문화와 정신이 담겨 있는 소중한 우리 술, 따라서 술을 들여다본다는 것은 나와 이 시대를 들여다보고 성찰하는 것이다. 허시명은 우리에게 우리 술을 찾아가는 여정을 통하여 술의 맛과 흥취, 풍류와 전통의 멋까지 더하는 눈과 코와 입이 향기로운 여행을 안내하고 있다.

술 취한 아들에게 깍듯이 손님 대접을 하여 아들의 술버릇을 고친 황희, 다산 정약용이 유배지에서 아들에게 술을 마시지 말도록 간곡히 써내려간 편지에는 그 자신의 음주관이 뚜렷이 드러나 있다. 경주박물관 안압지에서 발견된 14면체 주사위인 목제주령구木製酒令具 얘기도 흥미롭다. 주령구는 술자리에서 가지고 노는 노리개다. 주사위를 굴린 사람은 주사위 면에 나오는 벌칙에 따라 행동해야 하는데, 여기 적힌 글귀들은 지금 보아도 매우 흥미롭다. 친구들에게 벌칙을 세우며 낄낄거리는 옛사람의 모습을 상상하면 슬며시 웃음도 난다.



술을 찾아 누빈 천릿길, 저자는 그 길에서 누구도 감히 넘보기 힘든 주당들도 발견했다. 벗들과 함께 보리술 항아리에 둘러앉아 대나무통을 꽂아놓고 술을 마신 고려의 문인 이제현, 혼돈주를 빚어 스승으로 삼은 조선의 기인奇人 정희량, 다산이 그려낸 천하의 술꾼 천용자, 술 없이는 시도 지어지지 않았다는 고려의 주선酒仙 이규보가 그들이다.



역사학자도 아니면서 술에 얽힌 역사를 하나하나 풀어놓는 저자의 입담과 해박한 지식이 놀랍다. 그중에서도 ‘안중安中’에 대한 이야기는 유독 눈에 띈다. 허시명은 이번 책에서 왕건과 견훤의 안동 전투에서 전공을 세운 주모酒母 안중을 주신酒神의 반열에 오를 만한 인물로 부각시키고 있다. 테마캠프 여행사 류동규 대표는 '유몽인은 『어우야담』에서 처음으로 논개를 공론화했고, 허시명은 이 책에서 안중을 처음으로 공론화했다.'고 말했다.

“내 술 좀 팔아주이소, 하고 발로 뛰고 사정하고 홍보하고 배달하지 않습니다. 그래서 사람들이 무슨 그런 배짱 장사를 하느냐고 말합니다. 그럼 나는 내 방식대로 간다 하면 웃고 맙니다. 돈은 안 돼도 속은 편합니다. 남의 자본 끌어들이지 않고 분수를 지켜가면서 적절히 술을 빚는 게 내 방식입니다. 팔기 전에, 내가 마시고 내 이웃이 마시는 술입니다. 한 병 더 팔기 위해서가 아니라, 더 맛있는 술을 내기 위해서 술이 떨어질 때도 있습니다. 길이 있다고 다 가야 하는 것은 아닙니다. 때로 알고 있으면서도 갈 수 없는 길도 있어야 합니다.” 그의 삶에, 그의 집안에 신념이 있듯이, 그는 술도 신념을 가지고 빚는다. 자존심 센 술, 호산춘. 호산춘이 있어 문경까지도 자존심 센 동네로 보인다.
---p. 91(4. 8진사 8천 석 가문의 술)

와인을 좋아하고 와인 문화를 잘 이해한다고 자부하는 사람들에게 무주를 여행하라고 권하고 싶다. 와인 사대주의에 흠뻑 취한 이들이 흔히들 “우리 와인 뭐 있어? 마실 만한 게 있어?”라고 말하는데, 조선의 포도주, 머루와인을 맛보고 나서 다시 만나자고 말하고 싶다. ---p.167(8. 한반도 최초의 포도주는?)

“맥주를 마신다. 마시는 방법은 용수(대오리로 짠 체)를 박거나 눌러 짜지 않는다. 대나무통을 항아리 속에 꽂는다. 둘러앉은 손님들이 차례차례 빨아 마신다. 옆에는 물잔을 놓아두었다가 술을 마신 만큼 항아리 속에 물을 붓는다. 술이 바닥나지 않는다면 그 맛이 달라지지 않는다.” 고려시대 정치가이자 문장가인 이제현(1286~1367)이 맥주麥酒를 마시면서 쓴 글이다. 여기에서 언급되는 맥주는 보리밥을 지어 누룩과 섞어서 발효시킨 술로 여겨진다. 항아리에 대나무통을 꽂고 여럿이서 술을 빨아 마시다니, 풍경도 낯설다. 마신 술의 분량만큼 술독에 물을 부으니 술맛은 점점 옅어졌을 텐데 시인은 맛이 결코 줄지 않는다고 이야기하고 있다. 아마도 술과 분위기에 취해 술맛이 옅어지는지도 몰랐던가 보다. 대나무는 피리만 한 것을 사용했던 듯한데 위생적이지는 않아 보인다.---p.172(9. 보리술 항아리에 대통 꽂아놓고)

도수가 높은 41도 화요의 향을 맡아보니, 콧속에 전류가 흐르는 듯 찌릿했다. 아세톤에서 느껴지는 휘발성 알코올 향이 강렬하게 느껴졌다. 소주의 향을 즐긴다는 것, 그것은 우리에게 지극히 낯선 경험이다. 한입에 털어 넣고, 캬아! 삶의 쓴맛이라도 대신 토해내는 양 지르는 탄성이 우리에게 익숙하다. 하지만 본디 소주란, 오크통에서 무르익은 위스키처럼, 포도주에서 끌어올린 브랜디처럼 향긋한 몸내를 지니고 있다. 우리는 그런 소주 향과 너무도 무관하게 살아왔다. 41도 화요는 소주 본래의 몸내가 어떠한지를 보여주는 술이다. ---p.252(12. 술병과 술의 향연)

똑같은 쌀을 가지고 술을 빚지만 일본의 양조업은 조직화되고 과학화되어 있다. 정밀하게 분석하고 그 정보를 공유하면서, 청주를 세계에서 가장 만들기 까다로운 술로 각인시키고, 세계에서 가장 독한 발효주로 부각시키는 데 성공했다. 그래서 일본 청주는 세계 명주의 대열에 합류하고 있다. 이름도 오사케〔お酒〕로 통한다. 같은 청주淸酒라는 이름을 사용하면서, 우리가 청주의 주도권을 빼앗긴 이유는 여기에 있다. ---p.280 (13. 일본 술 축제 행렬 속으로)

술 축제는 술의 이름을 빌린 주당들의 잔치가 아니다. 물론 술의 전시장도 판매장도 아니고, 사람을 많이 모으는 가수들에게 판을 빌려주는 자리도 아니다. 좋은 술을 지키려면 좋은 물이 있어야 하고, 물을 지키려면 땅이 오염되지 않아야 한다. 술의 잔치는 물의 잔치이고 땅의 잔치라야 한다. 그리고 술 속에 녹아든, 이 땅의 쌀과 농산물의 축제가 되어야 한다. 바로 이런 이유 때문에 술 축제가 성대해지기를 염원하는 것이다. ---p.281 (13. 일본 술 축제 행렬 속으로)

우리의 전통을 팽개쳐두고 남의 것만을 따라가서는 안 된다. 지금 법으로 규정해놓은 청주는 일본 청주라고 고쳐 부르면 된다. 그리고 우리 전통주에 청주라는 이름을 되돌려주고, 지금껏 불러온 약주라는 이름도 세분화하면 된다. 독도만 우리 땅이 아니라, 청주도 우리 것이다. 식민지 잔재 청산은 일본 것을 일본 것이라 하고, 우리 것을 우리 것이라고 하면 이뤄지는 일이다. 그리고 청주를 진정한 우리 것으로 만들기 위해서는, 우리 청주를 일본 청주보다 발전시키고 과학화하고 새롭게 해석하는 노력이 필요하다. ---p.299 (14. 일본 청주의 비법을 듣다)

1_ 견훤에겐 독주, 왕건에겐 미주가 된 술 안중의 고삼주
2_ 당나라까지 소문난 신라주와 그 후예 김유신과 경주법주의 화랑
3_ “내가 죽거든 술을 쓰지 말라” 이익과 청명주와 세계술문화박물관
4_ 8진사 8천 석 가문의 술 황희 집안과 호산춘
5_ 흑산도 유람길에 맡은 술 향기 다산, 천용자, 손암
6_ 한라산보다 높은 제주 술의 명성 강술, 오메기술, 고소리술, 감귤주, 오합주
7_ 울릉도 신선이 담근 술 신선주, 씨앗술, 호박술
8_ 한반도 최초의 포도주는? 원나라 포도주, 하멜의 포도주, 조선 포도주, 머루주
9_ 보리술 항아리에 대통 꽂아놓고 운해, 강하주, 진도홍주, 이강주
10_ 막걸리에 묘리가 있다네 전주 막걸리 골목, 영양막걸리, 장수막걸리, 부자
11_ 물 좋은 마산, 술의 도시 마산 가을국화, 무학소주, 맑은내일
12_ 술병과 술의 향연 증류식 소주 화요
13_ 일본 술 축제 행렬 속으로 수수고리와 사케마쓰리
14_ 일본 청주의 비법을 듣다 후시미 월계관 양조장
15_ 산신이시여, 흠향하소서 강릉 단오 신주
16_ 우리 안의 보석, 누룩 금천주조장과 송학곡자
술도가 연락처