핵가족의 개념을 뛰어넘는 ‘핵분열 가족’이 왔다! 첫째 딸 쓰미코가 고등학교를, 둘째 딸 리쓰코가 중학교를 졸업하는 의미있는 날! 그런데 웬일로 일찍 퇴근해 돌아온 아버지의 입에서 청천벽력 같은 말이 쏟아져 나왔다. “너희 엄마, 아무래도 가출한 것 같다.” 큰딸인 쓰미코는 초연한 척 하고, 둘째 딸 리쓰코만 화를 낸다. 겨우 명문 사립학교에 들어갔는데 자신의 도시락을 싸줄 사람이 없다는 이유로….

주위를 둘러싼 ‘남의 집’에 참견하는 사람들이 여기에도 등장해 가타오카 집안과 유머러스한 알력을 반복한다. 쓸데없는 참견에 몸이 달아오른 사람들과 쓸데없는 참견을 받지만 아랑곳 않는 사람들의 차이는 너무도 유쾌하다. 극히 평범해 보이는 사람들이 일반상식에서 이탈했을 때의 익살스러움이 이야기 전반에 넘치고 있다.

출판사 서평
엄마가 가출했다! 웬 수상쩍은 유랑극단을 따라가서 배우가 되겠단다.
정말…… 갈수록 태산이다.
▶ 핵가족의 개념을 뛰어넘는 ‘핵분열 가족’이 왔다! 가타오카 패밀리
아버지 신야, 어머니 다카?코, 장녀 쓰미코, 그리고 차녀 리쓰코- 이렇게 네 명이 가타오카 집안의 구성원이다. 오늘은 가타오카家에서 꽤 큰 의미가 있는 날. 첫째 딸 쓰미코가 고등학교를, 둘째 딸 리쓰코가 중학교를 졸업하기 때문이다. 그런데 웬일로 일찍 퇴근해 돌아온 아버지의 입에서 청천벽력 같은 말이 쏟아져 나왔다.
“너희 엄마, 아무래도 가출한 것 ...
엄마가 가출했다! 웬 수상쩍은 유랑극단을 따라가서 배우가 되겠단다.
정말…… 갈수록 태산이다.
▶ 핵가족의 개념을 뛰어넘는 ‘핵분열 가족’이 왔다! 가타오카 패밀리
아버지 신야, 어머니 다카코, 장녀 쓰미코, 그리고 차녀 리쓰코- 이렇게 네 명이 가타오카 집안의 구성원이다. 오늘은 가타오카家에서 꽤 큰 의미가 있는 날. 첫째 딸 쓰미코가 고등학교를, 둘째 딸 리쓰코가 중학교를 졸업하기 때문이다. 그런데 웬일로 일찍 퇴근해 돌아온 아버지의 입에서 청천벽력 같은 말이 쏟아져 나왔다.
“너희 엄마, 아무래도 가출한 것 같다.”
그럼 우리 가족은 어떻게 되는 건가, 아빠랑 엄마는 헤어지는 걸까? 머릿속이 하얘진 두 딸이 다투어 그런 질문을 던지는 것은 당연지사. 하지만 아빠는 빙글대며 괜찮다고만 하는 게 아닌가. “뭐 누가 죽는 것도 아니고, 엄마가 가고 싶어서 간 거니까 괜찮잖니?” 과연 회사에서 ‘문진’-여러분이 알고 있는 대로, 종이를 누르는 그 기구 말이다. 문진처럼 그저 거기에 있는 것 외에는 아무 장점도 없다는 뜻을 담고 있는 대단한 별명이다-으로 통하는 아빠다운 비굴한 처신이었다.
리쓰코는 엄마가 미웠다. 배우가 된답시고 정체도 알 수 없는 유랑극단을 따라가 버리다니, 주부로서의 책임은? 겨우 명문 사립학교에 들어갔는데 내 도시락은 어떻게 되는 거냐고! ‘싫은 일을 못 본 척 하는 데 있어서는 챔피언 급’인 아빠…? 말할 필요도 없이 한심하지. 싫기로 따지면 언니 쓰미코도 마찬가지다. 이런 상황에서도 초연한 척만 하는 꼴이라니. 쓰레기 같은 남자들이랑 잠자리를 하면서 그 남자들한테 생활비까지 주고 다니는 걸 누가 모를 줄 알고? 사태를 조금도 개선하려 하지 않고 늘 정체되어 있는 바보들, 내 가족이지만 정말 못 봐 주겠다. 나만은 다르게 살겠어. 언제나 위, 더 위만을 볼 거야!
▶“달콤하지 않아 더 끌리는 새로운 가족소설의 탄생!”
큰일이 나도 그것이 큰일인 것처럼 생각하지 않는다. 아니 정확히 말하자면 각각의 가족들에게 닥친 큰일들을 각자 받아들이는 방법으로, 때로는 바람에 나부끼듯 훠이훠이, 때로는 아무 생각 없이, 때로는 무관함으로 극복해가는 가타오카 씨네 가족 이야기다. 그들이 지나간 뒤, 어느 사이엔가, 큰일은, 보잘것없는 과거가 된다. 그것은 지금 현재의 자신을 마음 편안하게 하는 비결. 가타오카 씨 집안사람들은 모두 그 방면에선 천재적인 실천자이다. 속박에 묶이고 우울한 분들, 이참에 가타오카 집안의 사람들로부터 큰일을 웃어넘기는, 사랑스런 과거로 만드는 방법을 배워보라!
이야기는 아빠 신야, 엄마 다카코, 큰딸 쓰미코, 작은딸 리쓰코로 이루어진 극히 평범해 보이는 집안의 엄마의 가출로 시작된다. 그리고 집을 나간 엄마는 유랑 연예 극단을 따라다니게 된다. 큰일이다. 그런데 아빠는 “엄마, 가출했어?”라는 딸의 질문에, 얼굴을 ‘왠지 굉장히 즐거운 일이라도 감추고 있다는 듯, 억누를 수 없는 웃음으로 기묘하게 일그러뜨리고’ “아무래도 그런 것 같아.”라고 말하는 것이다. 그리고 큰딸 쓰미코는 ‘아빠에게 “졸업식은 오전 중에 끝났을 텐데, 지금까지 어디서 무엇을 하고 있었던 거냐?”라는 질문을 받지 않아 가슴을 쓸어내리는 것’이다. 작은딸 리쓰코만이 화를 내지만, 그것도 자신의 생활이 불편해진다는 이유 때문이다. 이 얼마나 제멋대로인 사람들인가!
그런데 잠깐, 이 제멋대로인 가타오카 집안사람들의 행동거지야말로 가족과 가족을 연결하는 최선의 기술인 것이다. 독자는 그들의 말과 행동을 접함에 따라 진실이면서도 잊혀져 있는 한 가지 사실을 떠올리게 될 것이다. 그것은 가족은 한 사람 한 사람 다른 인간들의 집합이라는 진리다. 세상의 가정이 불행한 이유는 이 사실을 인정하지 않는 데서 시작되는 것이다. 가타오카 가족은 이미 이 문제에서 해방된 매우 보기 드문 훌륭한 사람들의 집합이다.
그러나 주위를 둘러싼 대다수의 사람들은 그것을 받아들이지 못하고 허둥댄다. ‘남의 집’에 참견하는 사람들이 여기에도 등장해 가타오카 집안과 유머러스한 알력을 반복한다. 쓸데없는 참견에 몸이 달아오른 사람들과 쓸데없는 참견을 받지만 아랑곳 않는 사람들의 차이는 너무도 유쾌하다. 그 묘사에 있어, 작가는 일찍이 다이라 아스코적이라고 할 수 있는 스타일을 확립했다고 할 수 있다. 극히 평범해 보이는 사람들이 일반상식에서 이탈했을 때의 익살스러움이 이야기 전반에 넘치고 있다.
‘뭐지, 이 사람들은? 보통은 그런 식으로 생각하지 않잖아?’ 그렇게 느낀 독자가 많을 것이다. 그런데 대체 그렇다면 보통이란 어떤 것일까? 스탠더드, 일명 표준이라는 것이다. 많은 사람들은 표준을 자신을 둘러싼 주위에 설정한다. 그런데 가타오카 가족들은 자신만의 가치관으로 설정한다. 그 차이가 평범하면서도 기발하다. 그리고 어디에나 있을 것 같으면서도 어디에도 없는, 그야말로 다이라 아스코적인 드라마를 탄생시키는 것이다.
‘행복? 그런 알지도 못하는 것 따윈 필요 없다.’ 동생 리츠코가 마음속으로 속삭인 그 말. 실은 그 행복의 개념은 최대공약수를 위한 실체 없는 대체물이다. 가타오카 집안사람들은 모두 그것을 필요로 하지 않는다. 왜냐하면 그들은 이미 모두 각자의 안에, 각각의 행복의 모습을 가지고 있기 때문이다. 그리고 그것을 한데 엮으면 가타오카라는 가족의 행복이 된다.
엄마 다카코는 이렇게 말하고 있다. ‘집에 돌아가는 것은 지친 후에라도 좋다. 집은 그럴 때 필요한 것이기에, 돌아간다는 것은 그런 것이기에…….’ 돌아온 각각의 행복이 하나의 장소에서 날개를 쉴 때 혈연은 마침내 모습을 드러낸다. 그리고 다음 행복을 위해서, 아무 일도 없었다는 듯 식사 준비를 하는 것이다. 달콤하지 않은 문체가 더욱더 피를 당기게 하는 새로운 가족소설의 탄생이다!
▶ 무엇을 상상하든 그 이상! 의 등장인물들
이름: 가타오카 신야
프로필: 아빠
직업: 신용금고 서무과장
특기사항: 20년 간 가출했다 돌아온 아내에게 태연히 ‘안녕’하고 인사할 수 있는, 소인배인지 대인배인지 도통 헷갈리는 남자.
본업 or 좋아하는 것: 광고지 오려 메모지 만들기, 전등과 에어컨 끄기, 궁상맞은 설거지물 재활용
주변인물 코멘트: “싫은 것을 못 본 척 하는 솜씨만큼은 프로급이다.” BY 사요코(신야의 누나)
별명: 문진. 종이를 누르는 문진처럼 늘 거기에 있다는 장점밖에는 없다는 뜻. 본인은 서류 업무를 잘한다는 칭찬으로 알고 자랑스러워하고 있다. 즉, 본인만 모른다.
주인공 한 마디: “공중전화도 3분, 집 전화도 3분이다! 전화로 하는 이야기는 3분이면 충분하다고 국가에서 판단한거야.”
이름: 가타오카 다카코
직함: 엄마
직업: 전업주부, 때로 유랑극단 배우, 가끔 베이비시터, 여관 주인
특기사항: 평범한 주부였으나 어느 날 갑자기 유랑극단을 따라 가출. 좀 심하게 대범한 새 시대 새 어머니상.
본업 or 좋아하는 것: 무작정 가출하기, 처음 만난 남자와 바람나기, 십 년이고 이십 년이고 탱자탱자 놀러 다니기
주변인물 코멘트: “신용금고에 다니는 샐러리맨의 부인이 불쑥 가출해서 유랑극단에 들어오다니, 한마디로 이상해. 저 아줌마 뭔가 마가 낀 게 아닐까요?” BY 토마(쓰기시로 유랑극단의 배우)
주인공 한 마디: “부부니까 안심하고 헤어져 있을 수 있는 거잖아요. 언젠가 집으로 돌아올 거라고 믿으니까. 함께 생활하지 않으면 가족이 아니라니, 어머나! 가족이란 끈이 그렇게 약한 건가요?”
이름 가타오카 쓰미코
직함: 장녀
직업: 제

목차
제1장 새로운 나날
제2장 만사 오케이
제3장 전사의 영혼
제4장 인 마이 라이프
제5장 프라이드의 서바이벌
제6장 마음껏 굿 럭
해설_야마다 에이미
옮긴이의 말