출판사 서평
“꿈꾸지 않으면서 바꿀 수 있는 세상이란 없다!”
제1회 김만중문학상, 제1회 부산일보 해양문학상 수상작가 문호성 신작장편소설!
대학 시절 교내 문학상 수상 이후 약 30여 년 밥벌이를 위해 글쓰기를 포기하고 평범한 직장인의 삶을 살다가 쉰 살 되던 해 계시처럼 다시 글쓰기를 시작해 내놓는 소설마다 제3회 해양문학상, 제1회 김만중문학상, 제1회 부산일보 해양문학상 등 연거푸 중량감 있는 문학상을 수상하며 근래 한국 문단에서 보기 드문 선 굵고 장중한 소설들을 쉬지 않고 발표해 온 문호성 작가의 최신 장편소설. 일희일비하지 ...
“꿈꾸지 않으면서 바꿀 수 있는 세상이란 없다!”
제1회 김만중문학상, 제1회 부산일보 해양문학상 수상작가 문호성 신작장편소설!
대학 시절 교내 문학상 수상 이후 약 30여 년 밥벌이를 위해 글쓰기를 포기하고 평범한 직장인의 삶을 살다가 쉰 살 되던 해 계시처럼 다시 글쓰기를 시작해 내놓는 소설마다 제3회 해양문학상, 제1회 김만중문학상, 제1회 부산일보 해양문학상 등 연거푸 중량감 있는 문학상을 수상하며 근래 한국 문단에서 보기 드문 선 굵고 장중한 소설들을 쉬지 않고 발표해 온 문호성 작가의 최신 장편소설. 일희일비하지 않고 유행에 상관없이 자신만의 소설 세계를 차곡차곡 구축하고 있는 작가의 독창적 상상력이 이번에는 조선통신사 관련 문헌에 나오는 살인 사건에 대한 단 한 줄 기록과 만나 또 하나의 의미심장한 역사소설을 탄생시켰다. 작가는 조선통신사 시절의 사회상과 오늘날의 그것이 다르지 않으며 결국 국가와 민족 이전에 존재하는 인간 대 인간으로서의 소통과 공감, 그리고 인연의 소중함을 되돌아보고 신분제와 같은 사회적 장애와 기구한 운명에도 굴하지 않고 끝끝내 희망을 외치려 발버둥치는 인간의 의지와 힘에 대해 무게 있는 성찰을 보여준다. 정제되고 군더더기 없는 문장과 중간 중간 소설의 핵심 복선으로 기능하는 하이쿠(일본 고유의 짧은 시)들이 소설의 긴장감을 더해준다.
아버지로부터 물려받은 칼 한 자루와 조선통신사 사이를 떠도는 돌 한 조각에 얽힌 살인사건. 그리고 두 사내의 숨 막히는 운명과 비극적 삶!
무너진 가문을 일으키기 위해 아버지가 유품으로 남긴 단 한 자루 칼에 자신의 운명을 건 대마도 통사 스즈키 덴조, 그리고 변변찮은 가문에서 태어나 좌절과 방랑을 일삼다 조선통신사로 일본에 건너가 덴조를 만나게 되는 무관 최천종의 절박하고도 슬픈 인연이 다양한 소설적 장치들과 만나 이야기의 축을 끌고 나간다. 덴조의 칼에 새겨진 하이쿠와 그 속에 숨겨진 뜻을 파헤쳐가는 것도 놓칠 수 없는 소설의 또 다른 재미다.
경상도 무관이었던 도훈도 최천종을 비롯해 조선 후기의 문신 조엄, 김인겸 등 조선통신사의 실존인물들을 내세운 실감나는 구성과 인물들이 바뀌어가며 저마다의 시점에서 화자가 되는 독특한 서사구조가 집중력과 긴장감을 높여준다. 무엇보다 해양문학상을 수상한 작가답게 거칠고도 종잡을 수 없는 바다에 대한 묘사와 조선통신사의 해로에 대한 깊은 이해 및 통찰력이 수준 높은 박력과 감동을 선사한다.
조선통신사 관련 문헌의 단 한 줄 기록에서 출발한 역사적 상상력!
작가는 일본 출장 중 우연한 기회에 조선통신사 시절 일어난 살인사건에 대한 기록을 보고 이후 관련 문헌 및 자료들을 찾아가며 3년 동안 이 소설을 준비했다. 한일 양국의 갈등이 그 어느 때보다 고조되고 있는 요즘, 작가는 기존의 역사적 사실에 문학적 상상력을 더해 탄생시킨 이 작품이 국민국가의 경계를 넘어선 한일관계에 대한 새로운 인식, 혹은 발전적 화해의 아주 사소한 계기가 되기를 꿈꾸고 있다. 나아가 하루하루 각박한 일상과 속도에 지쳐 다른 시공간을 바라보고 한번쯤 자신의 삶을 환기해보고자 하는 4, 50대 중장년층 남성들과 역사소설 애호가들의 관심도 기대된다. 그 바람만큼이나 이 소설에서는 조선에서 일본으로 파견되던 공식 외교사절 조선통신사를 둘러싸고 일어난 의문의 죽음과 이를 둘러싼 두 사내의 비극적 운명, 그리고 당대의 사회상이 소설 속 교차되는 화자의 시점들을 통해 긴장감 넘치는 속도와 아름다운 문장들로 묘사되고 있다.

슬프게도 사건의 실체에 대해서는 누구도 깊은 관심을 갖지 않았습니다. 어쩌면 그들은 마음속에 숨어 있던 증오에서 모호함을 벗겨내고 싶었던 것 같습니다. 증오가 향할 구체적인 대상이 생기기만 한다면 진실 자체는 그다지 중요하지 않다는 건지요. 이들이 원했던 것은 숨은 진실이 아니라 자기 안의 어둠으로 자리 잡은 증오, 그에 대한 살 입힘이었는지도 모릅니다. - 13p

 

“그 안에 엄지손톱만한 크기의 동그란 백석白石 한 조각이 있었습니다. 돌이라기에는 너무 가볍고, 속에서는 희미하게 잎사귀 무늬 같은 게 비쳐 나왔는데요. 희한하게도 그 빛깔들이 검은색에서부터 금빛까지 모두 달랐습니다. 뭐냐고 물어보니 대마도의 어느 절에서 신물神物로 보관하던 물건이라더군요. 사고로 절이 불탄 후 우연히 얻게 되었는데 정확히 그게 뭔지는 자기도 잘 모른다고 말했습니다. 그래서 제가 웃으면서 ‘그대에게는 이 물건이 보배이며 나는 탐욕을 부리지 않음을 보배로 삼으니, 이 보배를 그대에게 돌려줌으로써 내 보배를 지키면 우리 둘 다 보배를 온전히 가질 수 있다.’고 하며 돌려주려고 해도 완강히 사양하는 겁니다. 그런데...”
그는 말을 멈추고 뭔가를 생각하듯 고개를 갸우뚱거렸다.  -91p

내 왼손이 번개처럼 그의 손목을 잡아 비틀었다. 사내가 낮은 비명을 지르며 쥐고 있던 두루마리를 놓았다. 나는 사내손목을 그대로 잡은 채 오른손으로 두루마리를 풀어갔다. 몇 겹으로 감긴 종잇장이 풀리자 이윽고 그 속에서 길쭉한 나무토막 하나가 드러났다.
‘......?’
허옇게 빛이 바랜 백목白木은 그 형태와 무게만으로 내게 뭔가를 떠올리게 했다. 나는 사내의 손목을 놓고 양손으로 나무토막 끝을 잡아당겼다.
“쓰으윽...”
뱀이 모래밭을 기어가는 듯한 기분 나쁜 소리가 났다. 이어서 내 눈 앞에서 새파란 혀를 날름거리는 것은 한 뼘 반 가량의 칼날이었다. -126p

 

바위가 가려 준 장맛비 유월의 삿갓이여/ 산을 덮은 눈 사이로 피어나네 구름봉우리/ 절 마당을 쓸고 떠나는데 다시 흩날리는 단풍잎/ 고개 너머 가는 봄에 눈물 없이 우는 새

그렇게 한참 동안 내려다보다가 이번에는 그 구절들을 봄부터 겨울까지의 계절 순서에 맞춰 다시 배열해 보았다.
고개 너머 가는 봄에 눈물 없이 우는 새/ 바위가 가려 준 장맛비 유월의 삿갓이여/ 절 마당을 쓸고 떠나는데 다시 흩날리는 단풍잎/ 산을 덮은 눈 사이로 피어나네 구름봉우리 -145p

 

“덴조, 내가 할 수 있는 노력은 모두 다했다. 이유 없는 모욕도 견딜 만큼 견뎠다. 그러나 세상은, 이 더러운 세상은 더 이상 우리 집안을 무가로 인정하지 않으려는 모양이다. 이제 난 마지막 꿈을 베어 버리려고 한다. 더 이상 네게 이 칼을 물려주고 싶지는 않다. 그러니 너도 이제 너만의 길을 가야한다. 살아남기 위해 사는 길.”
때 아닌 폭우가 퍼붓던 늦여름 오후였다. 엉망으로 취해 돌아온 아버지는 울부짖으며 칼을 뽑더니 있는 힘을 다해 담장 옆 바위 위로 팽개쳤다. 그때 나는 분명히 보았다. 쏟아지던 빗줄기를 가르며 허공으로 튀던 불꽃들과 그보다 더 퍼렇게 이글거리던 아버지의 눈을. -230p

 

“바보 같은 놈, 이게 무슨 어리석은 짓이냐?”
최천종이 낮게 소리쳤다. 나는 눈을 감은 채 그에게 잡힌 손목을 빼내려고 버둥거렸다.
“놓으십시오! 백석을 주지 않으시려면 저를 막지도 마십시오!”
“네 목숨은 내게 빚진 것이라는 사실을 잊었어? 한창 젊은 나이에 그렇게 쉽게 자결하려는 이유가 뭐냐? 그걸 모두 얻으면 정말 너를 옥죄이던 현실이 바뀔 것 같으냐? 최소한의 운명이나 현실은 받아들여. 아무 것도 수락하지 않으면서 바꿀 수 있는 건 결코 이 세상에는 없어!”
“그렇게 말씀하시는 나리는 무엇을 긍정하고 수락하셨습니까? 이제 돌아가시게 되면 조선 땅에서 나리를 기다리는 현실은 뭡니까? 그리고 나리가 그 속에서 가능하거나 꿈꿀 수 있는 일은 또 뭡니까? 꿈꾸지 않으면서 바꿀 수 있는 세상이 도대체 어디 있단 말입니까?”
내 울부짖음을 듣던 순간 최천종이 멈칫했다.
“꿈꾸지 않으면서 바꿀 수 있는 세상이란 없다…” -320p

비명과 고함소리가 커져가며 불빛들이 급하게 흔들렸다. 돛을 사르며 타오르던 불빛이 기울어진 선미를 비추었다. 그러자 내 눈에는 그곳에 혼자 서 있는 한 사내의 모습이 들어왔다. 검은색 겉옷에 하얀 얼굴, 흐트러진 머리, 두 손에 채워진 수갑.

‘저건, 분명히 덴조다….’
워낙 다급한 상황이라 초병들조차 옥문만 열어주고는 몸을 피해버린 듯했다. 덴조는 꼼짝도 하지 않고 제자리에 서서 하늘만 올려다보고 있었다. 망연히 그 모습을 바라보다가 나는 그제야 덴조의 글에 쓰여 있던 마지막 구절을 떠올렸다.

‘…그의 앞에서 나는 무릎을 꿇었다. 그리고 양손을 짚은 채 이마가 바닥에 닿을 때까지 깊숙이 허리를 숙였다. 무인으로서 최고의 예를 올리던 그때, 나는 아주 잠깐이었지만 우리를 둘러싼 어둠을 밀어내는 어떤 환한 빛을 본 것 같았다.’ -327p

 

목차
1장 새벽, 열리다
마가리부치 쇼지로의 편지
격군 강우문이 그날 새벽을 회상함
서기 김인겸이 사건을 기록하고 정사 조엄과 얘기를 나눔
염슴과 입관 후에 소동이 벌어짐
서기 성대중과 대화를 나눔
통사 아카키 요시로가 스즈키 덴조의 도주 사실을 알게 됨
2장 물, 솟구치다
김인겸이 부산에서의 일들을 회상함
물마루를 넘어섬
첫날밤을 지낸 후 여러 이야기를 함
대마도 사람들
머나먼 삼대해
첫 번째 죽음
3장 바람, 휘몰다
최천종이 처음으로 스즈키 덴조를 만남
김인겸이 조엄의 탄식과 훈시를 들음
최천종이 하이쿠를 살펴봄
두 번째 만남
칼과 두루마리
소동 김한중
4장 불, 타오르다
김인겸이 술과 글에 대해 얘기함
최천종이 덴조로부터 술을 받음
대판성에 닿음
스즈키 덴조가 강물 위에서 최천종과 얘기를 나눔
김인겸과 일행이 서경을 출발함
최천종이 김한중을 문병하고 덴조의 집안 내력을 들음
5장 땅, 흔들리다
스즈키 덴조가 지난 일을 생각함
김인겸과 일행이 강호에 도착함
관백에게 전명을 마침
국서 회신과 일본 유교를 얘기함
최천종이 세 번째 죽음을 목격함
스즈키 덴조가 체포됨
6장 밤, 닫히다
김인겸이 조엄의 울분을 지켜봄
왜선에서 스즈키 덴조를 만남
스즈키 덴조가 어둠 속의 얘기를 떠올림
김인겸이 하이쿠에 숨겨진 뜻을 해독함
스즈키 덴조가 최천종의 죽음을 회상함
김인겸이 거대한 칼을 지켜봄
조엄의 장계