자본 바이러스에 점령된 타락한 도시의 고통스러운 이야기!
“신이 사라진 자리에서 인간은 무엇입니까?”

자본으로 완성되는 초인, '돈은 피다'라는 믿음이 증식하는 자본바이러스의 세상. 우리가 살아가는 지금, 신뢰가 사라지고 오로지 욕망만이 지배하는 이 시대를 돌아보게 만드는 섬뜩한 이야기!

―이제는 더 이상 이 세상에 전쟁이 일어나지 않을…, 눈에 보이는 적군이 있었던 시절은 아름다웠습니다. 적어도 삶과 죽음이 있었고, 그것은 서로를 믿고 의지하면서 인간이 살았기 때문입니다. 하지만 지금은 삶과 죽음의 경계선이 무너져 버렸습니다. 옆에 있는 사람이 죽은 사람인지 산 사람인지 알 수가 없기 때문입니다. 우리들 모두 감염되었기 때문입니다.

연쇄 살인범 용의자로 지목된 독고준, 아니 로트레아몽 백작. 그를 쫓는 형사 김건. '자본'이라는 피를 가지고 태어난 선택받은 라디오 프로듀서 엘리자베스. 영혼을 구원하기 위해 시작했지만, 신마저 잃어버린 채 조종당하는 신부. 그리고 도시를 움직이는 거대 재벌의 어두운 힘, 권력과 돈으로 인해 가지고 있던 믿음들을 스스로 산산조각 내버리는 사람들. 그리고 이 모든 것들의 중심에서 서서히 인물들을 옭아매기 시작하는 드라큘라의 현현!

―"오로지 너를 위해서, 너의 아름다움을 위해서, 너의 불멸을 위해서, 내가 왔어. 너의 하인이면서 너의 주인이고, 너의 사랑이면서 너의 증오인 내가 이 멀고 먼 나라에 왔어. 이제 너는 과거와 미래를 볼 수 있는 눈을 얻었어. 잘 보아라, 우리들의 삶과 죽음을."

믿음이 깨지고 공포가 지배하기 시작하는 도시에서 구원은 박제된다!
선善이 악惡으로부터 핏빛으로 물드는 서울.
“희망 없는 자들에게 과연 희망은 주어지는가?”

―이 도시에 겨울이 오고 눈이 내리면,
별빛처럼 아름다운 핏방울로…,
그녀의 이름을 새겨 놓을 것이다.

첨단 기술이 흘러넘치는 도시에 연쇄살인범이 드라큘라라는 수상한 소문이 퍼진다. 드라큘라의 정체를 파헤치고 도시를 구하려는 사람들이 하나둘씩 감염될수록 공포는 선연하게 살아나고, 시간이 지날수록 개인으로는 감당하기 힘든 사건의 정체 앞에서 등장인물들은 무기력해지는데….
"이 소설은 아직 끝나지 않았다. 땅에서 걸어 이 세상의 끝까지 갈 수 있을까? 마침표를 찍고 끝이라고 쓰기까지는 아직 멀었다."

토마스 만은 정신적으로 고양되려면 교회보다는 장례식장으로 가야 한다고 했다. 지당한 말씀이다. 그리고 관은 아름다운 가구라고 작가가 한스 카스토르프의 입을 빌려 이야기한 바 있다. 관이 아름다운 가구라는 말에 완전히 동의한다. 기가 막힌 통찰력이다. 세상에 관처럼 아름답고 편안한 실용과 예술이 결합된 가구는 없다. 어릴 적부터 나는 아버지가 만들어 놓은 관에서 놀고 잤다. 어느 날, 집안에서 사라진 나를 관에서 찾아낸 아버지가 말했다.
“넌, 꼭 드라큘라 같구나.” (14쪽)

살인 사건을 대면한 사람들에게 주어진 시간이란 그런 것이 아닐까, 타인의 죽음을 통하여 가끔 확인해 보는 삶의 가로등 불빛 같은 것. 오늘 하루는 죽음의 마침표를 찍고 삶으로 넘어가는 것이다. 오늘도 얼마나 많은 사람들이 사연을 안고 죽어가고 있을까? 사람들을 살아 있게 하는 것은 죽음에 대한 공포이지 삶에 대한 애착이 아니다. 공포가 생명 유지 장치의 핵심이다. (20쪽)

상암동 연쇄살인 사건이 일어나는 이 도시가 바로 자본이라는 점령군이 진입한 도시처럼 보인다. 전쟁으로 인한 공포감이 사람들에게 어떤 이야기를 만들어내게 할 것인가? 세상은 선과 악이 대결하는 거대한 전쟁터이기도 하기 때문이다. 만약에 신이 존재한다면 반드시 악마가 존재한다고 신학에서는 이야기하고 있다. 엘리자베스가 악마에 대해서 물었을 때 미카엘 신부는 토마스 아퀴나스도 악마에 대한 설명을 하고 있다고 말해 주었다. 드라큘라는 악의 존재를 대변하는 악마라는 생각이 들었다. (141페이지)

“어떻게 바뀐단 말이에요?”
“이제 세상은 선과 악이 극도로 대립할 것이오. 아니 이미 시작되고 있소. 자본주의 시스템이 만들어낸 빈부격차가 바로 그런 경우요. 하지만 그것은 조짐에 불과하오. 인간은 스스로 자신의 가장 선한 마음을 버리고 있소. 그들은 강력한 통치자를 원하고 있다오. 바로 드라큘라 백작과 같은 영혼이 무덤의 문을 열고 걸어 나오고 있어요. 그래요. 나는 선택했어요. 그분을 간절하게 기다리고 선택을 받은 거요. 그 분은 보이지 않은 모습으로 눈에 보이는 모든 것을 지배할 것이요. 이미 그런 세상이 도래했소. 나는 그 징표일 따름이요.” (196페이지)