★ 일본 학계와 언론이 극찬한 화제의 베스트셀러 ★
★ 2017년 도쿄대, 교토대 학생들이 가장 많이 읽은 책 ★

공부란 무엇이고, 왜 필요한가?
어떻게 해야 남들과 차별되는 깊은 공부를 할 수 있을까?
바야흐로 각자도생의 시대, 공부의 원리를 알고 즐기는 사람이 앞서간다!
일본 사상계의 신성新星 지바 마사야가 이 시대 독학자들에게 헌정한 최고의 공부론!

왜 우리는 공부에 목을 맬까? 공부란 무엇이고, 왜 필요하며, 어떻게 해야 남들과 차별되는 공부를 해나갈 수 있을까? 입시와 취업 공부에 국한되지 않고 일과 삶을 주도적으로 이끄는 원천으로서 공부에 대한 열기가 높아지고 있는 요즘, 일본에서 주목받고 있는 젊은 철학자 지바 마사야가 이 시대 독학자들을 위해 심플하면서도 강력한 공부론을 펼친다. 질 들뢰즈의 생성변화 철학을 독특한 시각으로 풀어낸 《너무 움직이지 마라》를 통해 범람하는 지식정보 시대에 진정한 자아 발견의 길을 학문적으로 제시했던 그는, 이번 신작 《공부의 철학》에서는 자신만의 깊은 공부, 진짜 공부를 시작할 수 있도록 들뢰즈, 라캉, 비트겐슈타인 등 현대 주요 철학을 바탕으로 공부의 원리와 방법을 체계적으로 모색한다.

그에 따르면 공부란 지식이나 정보를 마냥 쌓아올리는 일이 아니다. 기존의 환경에 동조하며 살아온 자신의 사고방식에서 벗어나 새로운 환경으로 이동하는 일이다. 즉 자기 자신을 파괴하고, 새롭게 변신하며, 자기만의 언어를 갖는 일이다. 이는 곧 깊은 공부, 향락하는 공부로 이어져 내 삶을 근본적으로 변화시킬 힘을 갖추도록 한다. ‘공부와 언어’, ‘공부와 사고’, ‘공부와 욕망’, ‘공부의 기술’ 등 네 가지 주제를 통해 이제까지 간과되었던 공부의 구조와 무의식에 깊게 다가가고 있다는 점에서도 여타의 공부법 책들과 완연히 다른 시각을 보여준다. 지바 마사야의 역작 《공부의 철학》은 2017년 4월 출간 당시 일본의 학계와 언론, 출판계로부터 극찬을 받았고 그해 도쿄대 및 교토대 학생들이 가장 많이 읽은 책으로도 꼽힌다.

지식과 정보가 넘쳐흐르는 시대,
남들과 다른 나만의 진짜 공부를 시작하는 법

취업 준비로 영어를 공부하든, 비즈니스 기획안을 작성하기 위해 경제를 공부하든, 정년퇴직 후 철학이나 종교를 공부하든, 누구나 저마다의 목적을 갖고 공부한다. 그러나 공부란 무엇인지, 왜 우리에게 공부가 필요한지를 넓은 시야에서 메타적으로 질문하는 사람은 드물다. 지바 마사야가 《공부의 철학》을 쓴 이유는 이 때문이다.

그에 따르면 현대는 그야말로 ‘공부의 유토피아’다. 인터넷의 발달로 지식과 정보가 넘쳐나고, 수준 높은 입문서가 쏟아져 나오는 등 학습 환경도 비약적으로 발전했다. 또 2000년대 말부터 확산된 SNS와 스마트폰으로 말미암아 언제 어디서나 정보에 접근할 수 있다. 그러나 이는 곧 우리가 정보의 자극에서 한시도 벗어날 수 없다는 뜻이기도 하다. 깊게 생각할 새도 없이 정보가 쏟아지고, 끝도 없이 흘러드는 정보에 즉각적 공감을 강요받는다. 수많은 정보들에서 무엇을 가려내고, 무엇에 집중해야 할지 자신의 생각을 개진해나가기가 어렵다. 《공부의 철학》은 이런 정보의 과잉 상황을 공부의 유토피아로 적극 활용하면서 자기 나름대로 깊게 사고하는 방법을 모색한다.

정보의 바다에서 쉴 새 없이 밀려오는 파도에 휩쓸리며 동조하는 삶을 중단하려면 ‘나는 이것을 공부했다’고 주저 없이 말할 수 있는 경험을 만들어야 한다. 그러려면 그냥 공부가 아닌 깊은 공부, 삶의 뿌리에 작용하는 근본적 공부인 ‘래디컬 러닝Radical Learning’이 필요하다. 지금 사는 방식으로도 충분히 즐거운 인생을 살고 있다면 깊이 공부하지 않아도 괜찮다. 또한 깊이 공부하지 않아도 인간은 살아갈 수 있다. 주변에 맞춰 살면 된다. 그러나 생활에 무언가 변화가 일기를 바라고 기존의 자신을 전복하길 원한다면 ‘변신을 위한 공부’를 시작해야 한다.

내 삶을 근본적으로 변화시키는 공부,
언어와 사고를 바꾸는 일에서부터 시작하라

저자에 의하면 공부란 변신이다. 기존의 자신을 파괴하는 것이다. 기존의 자신이란 주어진 환경과 관계 속에서 보수적으로 살아온 나, 환경의 당위(코드)에 동조해온 나이다. 그런 자신을 파괴하려면 어떻게 해야 할까? 다른 사고방식, 다른 화법을 사용하는 환경으로 이동하면 된다. 이 말은 물리적 공간을 바꾸라는 뜻이 아니다. 물건처럼 만질 수는 없지만 우리 삶을 이미 강력하게 지배하고 있는 언어의 세계를 바꿔보라는 이야기다. 이를테면 언어를 소통의 도구가 아닌 언어 그 자체로 대하면서 장난감을 가지고 놀 듯 자유자재로 사용해보는 것이다, 마치 시처럼. 사용하는 언어의 범주가 달라지면 기존 환경에 유착했던 자신을 변신시킬 가능성이 높아진다. 공부의 본질은 언어와 맞닿아 있기 때문이며, 이것이 바로 변신을 위한 깊은 공부의 시작이다.

우리가 공부하는 이유는 자유로워지기 위해서다. 기존의 환경과 관계로부터 벗어나기 위해서다. 그러려면 기존의 동조를 멈추고 새로운 동조로 옮겨 가야 한다. 그 일환으로서 ‘동조에 서툰 말’을 사용하는 것이다. 동조에 서툰 말은 ‘자유로워지기 위한 사고 기술’과 대응한다. 사고법은 크게 볼 때 아이러니(츳코미)와 유머(보케)로 나뉜다. 주어진 환경에서 무의식적으로 받아들이는 의견에 의문을 제기하며 ‘깊이 파고드는 사고법’이 ‘아이러니’라면, 하나의 주제에서 폭넓게 가지를 뻗어나가며 ‘한눈파는 사고법’이 ‘유머’라 할 수 있다. 모든 것에 의문을 품으며 수직으로 깊어지는 아이러니적 사고와 한 가지 주제에 또 다른 주제를 덧대며 수평으로 확장되는 유머적 사고, 이를테면 종적 사고와 횡적 사고를 적절히 병행하다 보면 주어진 담론, 환경, 관계에서 엇나가는 발언을 하는 나, 그럼으로써 새로운 가능성을 탐지한 나를 발견하게 된다. 비로소 자기 목적적인 공부, 자기 향락을 위한 공부, 공부를 위한 공부의 발판이 마련되는 셈이다.

자신의 생각을 글로 옮기는 삶,
일상생활에서 공부의 타임라인을 유지하는 법

《공부의 철학》은 공부의 원리만을 설명하는 책은 아니다. 왜 깊은 공부가 필요한가, 어떻게 공부를 시작할 것인가를 ‘언어와 사고’를 중심으로 살핀 이후, 자신만의 전문 분야를 찾아 깊이 파고드는 공부의 기술을 제시한다. 저자에 의하면 공부란 어떤 전문 분야에 참여하는 일이다. 공부의 본령은 신뢰할 수 있는 문헌을 읽는 일이고, 유서 깊은 학문의 세계로 진입하는 일이다. 따라서 신중한 관찰과 실험, 자료의 독해에 뿌리를 둔 전문서, 연구서에 접근할 수 있어야 한다. 그러려면 입문서를 잘 골라 읽는 일이 선행되어야 한다. 입문서라는 게 누구나 읽을 수 있도록 쉽게 쓰인 책이라 해도 새로운 학문을 접하는 일은 낯선 언어를 접하는 일이기에 자신의 체감과 맞지 않아 불편하고 이물스러울 수 있다. 잘 모르겠다며 덮어버릴 수도 있다. 그러나 공부란 궁극적으로 이질적인 세계관을 얻는 일이라는 점을 염두에 두고 자신을 불편하게 하는 언어와 사고에 동조하다 보면 자신의 감각이 확장되는 것을 느낄 수 있을 것이다. 이것이 공부를 계속하는 힘이 된다.

저자는 애초에 공부란 한도 끝도 없으니 언제든 시작할 수 있으며 언제든 중단해도 좋은 것이라고 말한다. 작심삼일 공부는 나쁜 것이라는 편견을 훌쩍 뛰어넘는다. 다만 중단했다면 반드시 재개하라고 강조한다. 중단과 재개의 반복 경험을 쌓는 것이 바로 공부이기 때문이다. 따라서 공부를 계속하려면 일상생활 속에서 공부의 타임라인을 유지하는 방법을 고려해야 한다. 저자는 에버노트 등 노트 애플리케이션을 추천한다. 여러 개의 노트북(폴더)을 작성하여 여러 분야의 공부를 동시 평행적으로 진행하면 그 사이에서 상승효과가 일어난다는 것. 애플리케이션을 거점으로 삼는다면 한동안 공부에서 멀어져 있더라도 다시 돌아올 수 있다.

읽는 일 못지않게 쓰는 일도 중요하다. 쓰기의 기술은 ‘쓰면서 생각하는 습관’에 의해 향상된다. 따라서 한 줄의 문장, 한 편의 글을 완성해야 한다는 강박에서 자유로워질 필요가 있다. 연상되는 바들을 자유롭게 써나가면서 생각을 수집하고 정리하는 습관이 중요하다. 이때 아웃라이너라는 앱이 편리하다. 아웃라이너로 목록 쓰기를 하면 사고를 짧게 끄집어내어 임시 고정하는 작업이 절로 이루어진다. 이것을 철학적으로 표현하면 ‘공부의 유한화’다. 한계를 설정함으로써 오히려 가능성이 무궁해진다. 긴 문장 쓰기가 어려울 때는 아웃라이너 등을 통해 사고를 임시 고정하면서 축적해가는 글쓰기를 해본다. 목록이 어느 정도 쌓이면 한 편의 글, 한 권의 책을 완성하기가 수월해진다. 깊은 공부에 대한 탐색이 이렇듯 글쓰기로 수렴되는 이유는 자신의 생각을 글로 옮기는 삶이 가능해지면 자신이 진정으로 기뻐하는 향락적 공부가 계속되기 때문이다.

온갖 공부에 공통되는 ‘일반 공부법’이 있다. 그것은 바로 언어에 대한 의식을 높이는 것이다. (p.56)

우리가 깊게 공부하는 이유는 환경의 동조로부터 자유로워지기 위해서다. 근본적으로 깊은 공부, 즉 래디컬 러닝이란 언어 편중적 인간이 되는 것이다. 언어 편중적 인간이 된다는 것은 어떤 환경에서 자연스럽게 행위하기 위해 언어를 사용하는 상태에서 벗어나 언어를 그 자체로서 조작하려는 의식을 높이는 것이다. 언어의 ‘도구적 사용’에서 ‘완구적 사용’으로 향하는 것이다. ‘굳이 말하려면 할 수 있지’ 하는 감각으로. 마치 장난감을 다루듯 언어를 조작하며 환경의 요구에서 벗어나 자신이 지니게 될 다양한 가능성을 자유롭게 생각할 수 있게 된다. (p.65)

일부러 문제를 일으키는 것이 공부다. 문제에서 시선을 돌린다면 공부란 불가능하다. 거듭 말하지만 공부란 동조에 서툰 사람이 되는 일이다. 때로 그것은 불쾌한 일일지도 모른다. 그런데도 굳이 그 일을 하는 것이다. 공부란 ‘문제의식을 지니는 것’이다. 뭔가 석연치 않고 불쾌한 이 상태를 일부러 즐겨야 한다. 바로 이것이 향락하려는 태도다. (p.135)

이 책은 언어론에서 시작해 최종적으로 향락론에 도달했다. 약삭빠르게 가능성을 계속 비교만 하는 상태에서 행위로 넘어가도록 우리의 등을 떠미는 것은, 바로 우리 한 사람 한 사람의 집착이다. 그것은 먼 옛날 자신이, 어떤 것과 트라우마를 남길 정도로 만나고 난 후 환경 안에서 형성한 바보스러움이다. 향락적 집착이란 자신의 바보스러움이다. 바보란 영어로는 ‘idiot’이다. 이것은 고대 그리스어의 ‘idios’에서 왔다. ‘개인의’ ‘특이한’을 뜻한다. 향락적 집착(=바보스러움)은 아마도 변화 가능하다. 공부의 시야를 넓혀 자신의 향락을 분석하면서 공부를 계속하다 보면 한 바보스러움이 다른 바보스러움으로 변화한다. 래디컬 러닝은 자신의 뿌리에 있는 바보스러움을 변화시킨다. 바보스럽지 않게 되는 것이 아니다. 다른 방법으로 다른 바보가 되는 것이다. 그것이 바로 이 책에서 말하는 ‘다가올 바보’다. (pp.186~187)

공부를 진행할 때만큼은 학문을 기본으로 삼아야 한다. 여기에 더욱 현대적이고 현장적인 지식을 둔다는 이중 구조를 취해야 한다. 좋든 싫든 학자는 기초적인 문제에 대해 끝없이 논의한다. 그러므로 학문 세계에는 속도가 생명인 직업 현장에서는 간과하기 쉬운, 복잡하고 섬세한 지식이 많다. 학문 세계 그 자체는 느리게 흘러간다. 이해관계를 목적으로 하지는 않지만 오히려 실리를 목적으로 하는 사람이, 아직 본 적 없는 아이디어를 추구하는 데 걸맞은 곳이기도 하다. (pp.212~213)

어디까지가 타인이 생각한 것이고, 어디부터가 자신이 생각한 것인지를 확실히 구별하여 의식해야 한다. 이것은 개성 있는 아이디어를 키울 때 매우 중요하다. 어떤 개념이나 사고방식이 ‘누구의 어떤 문헌에서 나온’ 것인지를 의식하고 곧바로 말할 수 있도록 늘 주의를 기울여야 한다. 그러려면 반드시 독서 노트를 써야 한다. 어떤 문헌에 문자 그대로 어떻게 쓰여 있었는지, 몇 쪽인지를 명확히 적은 후 그것과 구별하여 자신이 이해한 바를 메모해둔다. 공부를 계속한다는 것은 이처럼 ‘출전(문헌 제목과 쪽수, 나아가 출판 연도 등)’을 명기한 독서 노트를 계속 쓰는 것이다. 자신의 지식을 출전과 연결시키는 것이다. (pp.222~223)

공부란 기존의 생활에 얽매이지 않고 자유롭게 생각할 시간과 공간을 기존의 생활 속에 마련하는 것이다. 공부를 하면 이중생활이 시작된다. 또 다른 ‘타임라인’이 생긴다. 기존의 생활에서 ‘겉돌며’ 존재하는 공부의 타임라인이다. (p.223)

이 책의 마지막 장에서는 공부에 관한 다른 안내서에서는 살펴보지 않는 지극히 기초적인 내용에 집중해서 설명해보았다. 책의 종류, 신뢰성 확인, 독서할 때 언어 다루는 법, 노트 애플리케이션의 활용, 자유 연상적으로 쓰면서 사고하기. 이 모든 것은 공부를 유한화하기 위한 비결이다. (…) 정보 과잉 시대인 현대에는 유한화가 절실한 과제다. 날마다 ‘우선은 여기까지 해냈다’는 경험을 쌓아가자. 하나의 임시 고정에서 새로운 임시 고정으로 나아간다. 이것이 바로 공부를 계속하는 것이다. 그러므로 극단적으로 말하자면 공부는 어떤 단계에서 그만두더라도 나름대로 공부했다고 말할 수 있다. 바로 중단에 의한 임시 고정이다. (pp.237~238)

머리말

1장 공부와 언어 : : 언어 편중적 인간으로 변신하기
공부란 자기 파괴다
자유로워지기, 가능성의 여지를 열기
목적, 환경의 코드, 그리고 동조
우리는 환경의 동조에 이미 점령당했다
나는 타자에 의해 구축된다
언어의 타자성, 언어적 가상현실
동조와 동조 사이에서 언어의 세계가 번쩍인다
언어의 불투명성
도구적 언어와 완구적 언어
나 자신을 언어적으로 해체하기
깊게 공부하기란 곧 언어 편중적 인간이 되는 것

2장 공부와 사고 : : 아이러니, 유머, 난센스
겉도는 이야기에 자유가 깃든다
사고의 기술, 츳코미(아이러니)와 보케(유머)
코드의 불확정성
자기 츳코미와 자기 보케
코드의 전복
난센스라는 제3의 극
대화에 깊이를 더하는 아이러니
아이러니의 과잉, 초코드화에 의한 탈코드화
새로운 시각을 부르는 유머
유머의 과잉, 코드 변환을 통한 탈코드화
또 하나의 유머, 불필요하게 세세한 이야기
언어의 비의미를 향락하기
아이러니에서 유머로
향락의 동조가 궁극의 동조다
이름 짓기의 원장면, 언어와 새롭게 다시 만나기

3장 공부와 욕망 : : 결단이 아닌 중단으로
현상 파악에서 문제화로, 나아가 키워드 도출로
키워드를 전문 분야에 끼워 맞추기
발상법으로서의 아이러니와 유머, 추구형과 연상형
공부는 한도 없고 끝도 없다
생각해서 비교하기
아이러니에서 결단주의로
비교를 중단하기
집착의 변화
욕망 연표 만들기
지바 마사야의 메인 욕망 연표
서브 욕망 연표
메인 연표와 서브 연표 연결하기
다가올 바보를 향하여

4장 공부의 기술 : : 스스로 한계를 설정하는 힘
전문 분야에 입문하기
완벽한 독서란 불가능하다
입문서 읽기
교사는 공부를 유한화하는 존재
전문서와 일반서를 구별하는 기준
학문의 세계는 신뢰성의 세계
독서의 기술 1 : 텍스트 내재적으로 읽기
독서의 기술 2 : 이항대립 관계 파악하기
공부의 두 바퀴 : 언어의 아마추어 모드와 프로 모드
노트의 기술 : 공부의 타임라인
글쓰기의 기술 : 횡적으로 발상하기
아웃라이너와 유한성

결론
이 책의 학문적 배경
참고 문헌
지은이의 말
옮긴이의 말