역사에서 소외된 민중에 대한 이해를 높인다

인간의 역사에서는 위대한 업적을 쌓은 인물들만 역사의 주인공이 되라는 법은 없다. 또한 당시에는 주목받지 못했지만 시간이 흐르면서 뒤늦게 조명받는 인물들도 있다. 이미 알려진 인물들을 바라보는 시선도 시대에 따라 변한다. 하지만 애초에 그 존재조차 모르는 역사 인물이 대다수이다. 이 책은 기존의 앎에서 벗어나 능동적으로 새로운 인물들을 찾아나서게 한다. 로마 최고의 지배자라는 호칭을 받은 ‘트라야누스 황제’, 아프리카의 체 게바라 ‘토마 상카라’, 고대 말 이집트 최초의 여성 수학자 ‘히파티아’와 같은 인물들을 통해 세계사 인식의 범위를 넓혀주며 신선한 지적 호기심을 선사한다.

주어진 짧은 지면에 많은 얘기를 담고자 하는 의도는 또다른 어려움의 출발이었다. 비록 학술적인 글은 아닐지라도, 사실을 확인해야 한다는 학문적 수련에서 비롯된 습관이 비집고 들어와서 글이 길어질 때마다 그것을 제한된 길이에 맞추려는 작업은 때때로 지나친 압축을 불러 의미가 모호해지는 경우도 생겼다. (9쪽)

실제로 고문과 살해에 가담했던 하수인들에 대한 사법 처리가 하나하나 이루어지고 있다. 42년이 지났지만 사태 당시 책임자 위치에 있었던 군부의 실력자들이 법의 심판을 받았고, 미국으로 도주한 자에 대한 재판은 아직도 진행중이다. (39쪽)

오늘날 이 재판을 돌이켜보는 사람들은 그 과정이 공정치 못했다고 비판을 하기도 한다. 가장 주된 비판은 종전 후 전쟁에서 승리를 거둔 측이 패배를 한 측에 대해 범죄를 저질렀다고 규정하는 것이 과연 옳은가 하는 것이다. 그렇다 할지라도 이 재판은 이후 전쟁 범죄와 인간성에 위배되는 범죄를 분류하고 법정을 구성하는 데 있어 유엔에 의해 선례로 받아들여졌고, 게다가 국제형사재판소를 설치하는 계기가 됨으로써 정당성을 입증받았다고 할 수 있다. (75쪽)

자신의 국가와 민족을 사랑해야 하는 이유는 그것이 자신의 것이기 때문이지만, 자신의 개별성에 대한 사랑은 타인의 개별성에 대한 존중으로 이어져야 한다. 그것이 인종주의에 빠지지 않고 자신의 전통을 지키는 방법이다. 오늘날 우리에게 가장 필요한 정신이다. (135쪽)

1991년에 시작된 그 전쟁은 21세기에 들어서야 끝나며 평화조약을 통해 유고슬라비아의 해체라는 결말을 보았다. 새로 탄생한 8개 국가가 국제적으로 완전하게 인정되며 전쟁이 종식되었다고 해서 인종과 종교의 문제가 복잡다단하게 뒤얽힌 그 지역에서 벌어진 전쟁의 참상이 가려질 수는 없다. (198쪽)

평민들의 부담을 덜어주려는 사람들은 반역자로 낙인찍혀 살해당했다. 그 대표적인 예가 만리우스 카피톨리누스다. 가난하고 억압받는 로마의 평민들에게 다소간 신경을 썼다는 혐의만으로 그는 타르페이아 바위에서 아래로 던져졌다. 그러면서 평민들보다 우월한 본성을 갖고 있다고 여긴 귀족들은 영웅을 자처하며 자신들의 탐욕과 잔인함을 미덕이라고 미화했던 것이다. (227쪽)

법을 만드는 입법부와 그것을 집행하는 사법부 모두가 미네르바를 받드는 것일까? 낮에는 다른 듯하지만, 기득권을 지키기 위해 밤에 회동하는 어둠의 자식들이 아닐까? 압도적인 다수의 민의에 반하는 행동 또는 무행동에 대해 이런 자조적 의심까지 하게 될 줄은 꿈에도 몰랐다. 하지만 여명이라는 정복될 수 없는 거대한 세력 앞에 어둠은 무기력하다. (279쪽)

자만하지 말아야 한다. 권력을 쥐고 있는 위정자들은 언제까지나 그 권세를 누릴 것처럼 힘을 과시하고 남용하지만 그들이야말로 더욱 자성해야 한다. (349쪽)

역사와 소설과 영화가 같은 인물들에 대해 각기 다른 이야기를 한다. 표현 양식의 차이일 뿐일까? 사람들은 보이는 대로 보지 않고 보려는 대로 본다. (407쪽)

그에게 소울 음악이란 전기와 같았다. 그게 무엇인지 말하기는 어렵지만 어두운 방을 밝히는 힘이 있다는 것만은 부정할 수 없다. 확실히 예술의 힘은 어둠을 밝히는 데 있다. (467쪽)

서문

Ⅰ
신년의 유래/ 야트막한 언덕 풍경/ 넓은 의미의 휴머니즘/ 풀먼 파업/ 풀먼 포터/ 아버지의 가르침/ 행진곡의 왕/ 내 이름을 달지 말라/ 그들의 애국/ 루비콘강을 건너다/ 상보성의 원리/ 현자 나탄/ 독재의 말로/ 역사주의 이전의 역사주의자들/ 어느 연쇄살인범 1/ 어느 연쇄살인범 2/ 왕보다 강한 여왕/ 갈색 개 사건/ 감옥으로부터의 사색/ 고독한 별/ 세계 시민 헤세/ 유엔에 봉직했어도/ 사랑의 학교/ 로마인들의 작명법/ 로마인들의 작명법 2/ 꼬마 돼지 베이브/ 자유로운 영혼/ 염병하는 애국/ 돈 카밀로/ 외교관 탱탱/ 뉘른베르크 전범 재판/ 유토피아의 꿈/ 슬픈 연정/ 황색 언론/ 최대 다수의 최대 행복/ 진정한 스타/ 오 수재너/ 검은 얼굴의 백인/ 스포츠맨답지 않은 행위/ 밤의 열기 속으로/ 총기 사용의 자유(?)/ 위대한 영혼의 여인(들)/ 저주받은 아이/ 빙상 전쟁/ 여성의 날 이전의 여성의 날/ 장미의 이름/ 숱한 곤경 속에서도/ 평화의 수호자/ 기억의 경계선/ 토끼풀과 아일랜드/ 알파고와 인간 소외/ 민중의 역사가, 이이화/ 어떤 과거 청산/ 미소 수녀/ 용감한 소녀들/ 한 여성의 노력/ 뒤늦은 추도/ 분홍색 셔츠의 날/ 인문정신 1

Ⅱ
인문정신 2/ 슬픈 공주/ 나무에 오른 나비/ 냉전과 4·3/ 그 많던 의사들은 어디로 갔을까/ 미국이 놓치는 것/ 인터넷의 수호성인/ 4월 16일의 기도와 단식/ 반문화의 기수/ 어떤 오보/ 탈출의 마술사/ 나이팅게일 선서/ 노래하는 혁명/ ‘여성’ 판사의 명언/ 내 나이가 어때서/ 짐 크로우의 이상한 경력/ 원주민의 비애/ 콜팩스 학살/ 숨은 고수와 은사의 흔적/ 아버지를 넘어선 딸 1/ 아버지를 넘어선 딸 2/ 개구쟁이 데니스/ 의로운 죽음/ 아버지의 철인 삼종 경기/ 진실의 침몰/ 타인의 삶/ 시민 케인/ 증오 범죄/ 큐의 잊힌 여왕/ 에릭 사티의 스승(?)/ 미키마우스/ 동의의 역사가/ 그르바비차/ 탑걸/ 히틀러: 독재의 연구/ 개혁의 의지/ 알퐁스 도데/ 정치인과 투사/ 민중/ 에드가르 키네/ 설교의 힘/ 다시 마르크스를 위하여/ 뉴욕과 향신료/ 삶과 극/ 치아파스 농민 항거/ 상상의 아테네/ 영웅 혹은 귀족의 미덕?/ 영구 결번/ 평화의 가수/ 아르키메데스 코덱스/ 젊은 박물관장/ 공공의 적/ 되찾은 명예/ 인간 기계/ 시간과 공간의 사악한 조합/ 부자와 빈자 1/ 부자와 빈자 2/ 바위에서 던져진 죽음/ 무법자 컨트리/ 온천의 차별/ 영화 수업/ 미모와 연기/ 교단과 이단/ 어떤 투사

Ⅲ
코란 발견의 비화/ 친절한 자연과 위험한 인간/ 모든 골키퍼를 위하여/ 사슬을 끊다/ 아, 로베르토 클레멘테/ 르네상스를 이끈 사람/ 지식의 심연/ 어둠의 딸, 미네르바/ 모나리자의 수난/ 집요한 암살/ 문고본의 추억/ 함무라비 법전과 법관의 책임/ 피털루 대학살/ 경마장에서의 죽음/ 떠돌이 배우/ 귀족의 문장/ 의로운 여인들/ 독재자의 연인?/ 잃어버린 밤/ 왜 세계의 절반은 굶주리는가?/ 그때 그 사람/ 만가/ 인간 기관차/ 자연 도태(?)/ 겸허한 노대가/ 저주받은 시인/ 꼬마 니콜라/ 각주 전쟁/ 마르셀의 여름/ 그 섬의 항거/ 맨발의 마라토너/ 로마의 일인자/ 두 분 영전에/ 의적의 탄생/ 신념 앞에서/ 논쟁의 역사가/ 글렌 캠벨/ 아프리카의 체 게바라/ 컬럼비아대학 1968/ 시인이라는 조롱/ 1812/ 활빈당 제시 제임스(?)/ 올라가는 길과 내려오는 길/ 최고 지위의 여성이라도/ 연극의 (부정적인) 힘/ 최고의 지배자/ 권력 다툼의 여파/ 자유의 나무/ 자매 음악가/ 잔인함의 네 단계/ 구원은 어디까지?/ 메데이아/ 공범자들/ 어느 인종차별주의자의 죽음/ 빵과 서커스

Ⅳ
아무도 아닌 자의 장미/ 자연권/ 데르수 우잘라/ 창의적 독자/ 당통의 죽음/ 귀부인의 남자/ 세계 소녀의 날/ 추노/ 마녀사냥의 교본/ 인생은 길고 할일은 많다/ 여성 수학자/ 안개 속의 풍경/ 업적과 배신/ 이런 뻔뻔한/ 기독교의 위기/ 진주 귀고리를 한 소녀/ 일요일엔 안 돼요/ 소통의 부재/ 축제와 폭동/ 실망해도 눈은 떠야/ 수정의 밤/ 잠바티스타 비코/ 무엇을 할 것인가/ 양쪽에서/ 다섯 번 낙선했어도/ 꽃을 든 남자/ 준비된 우연/ 키케로의 죽음/ 어두운 유언/ 아나키스트로 살기/ 스누피/ 흙수저는 박멸되어야?/ 다윈 읽기/ 지하 철도/ 야무진 여자/ 별이 지다/ 막스 뮐러 1/ 막스 뮐러 2/ 형용사 없는 무정부주의/ 적폐의 발언권?/ 우스개 대통령/ 카네이션 혁명/ 피 흘리는 캔자스/ 세 편의 영화로 남은 사람/ 불굴의 평화주의자/ 내 마음속의 조지아/ 포인세티아/ 황금가지/ 징글벨/ 화이트 크리스마스/ 고요한 밤, 거룩한 밤/ 영국의 쉰들러/ 선현에게 감사를/ 올드 랭 사인

찾아보기