매구의 흔적을 품고 사는 사람들과
그 속에 숨어든 매구의 정체
그리고 그것이 감춘 또 하나의 비밀

열여덟 고등학생인 ‘이하’는 어느 날 아버지와 단둘이 아버지의 고향인 ‘매구면’으로 이사를 오게 된다. 매구면의 ‘매구’는 천 년 묵은 여우가 변신한 요괴로, 매구면 사람들에게 매구는 뼛속 깊이 스며들어 의심할 수 없는 존재다. 한편 매구면에는 독특한 전설이 있다. ‘매구호수’에 빠지면 매구가 구해준다는 것. 하지만 만약 누군가 호수에 빠진 사람을 구하기 위해 그곳에 뛰어든다면, 물에 빠진 사람은 반드시 죽는다.
이하는 갑작스러운 이사와 전학으로 마음이 복잡하지만 매구면에 적응하려 노력한다. 하지만 그런 이하를 비웃기라도 하듯 매구호수에서 사람이 실종되기 시작한다. 게다가 매구가 산다는 대숲과 호수를 지나갈 때마다 이하에게 말로 설명할 수 없는 기이한 사건이 자꾸 일어난다. 마치 누군가 이하가 매구면에 오기를 기다렸던 것처럼 말이다.

지목을 당하는 순간 수많은 얼굴들 속에 숨어 있던 그 기이한 얼굴이 눈을 떴다. 이하는 흠칫 놀랐다. 어린 시절 매구호수에 빠졌을 때 빗속에서 그를 지켜보고 있던 그 모호한 얼굴과 너무도 흡사했다. 보는 순간 바로 알아보았다. 뭉뚱그려져 있던 기억이 순식간에 완벽한 형상을 갖췄다. 마치 이야기 속에 담겨 있던 말이 실재가 된 것처럼. (236쪽)

이하는 매구에 대한 호기심으로, 그리고 마치 운명처럼 12년 전 매구호수에서 사라진 한 여고생에 대해 파헤치게 된다. 같은 반 여학생인 ‘정연’의 사촌 언니이자 매구에게 잡혀가 끝내 시신조차 찾지 못한 소녀의 이름은 ‘홍수연’. 수연은 어느 날 좋아하는 남학생으로부터 매구호수에서 만나자는 내용의 편지를 받고 나간 뒤 호수에 빠져 죽는다. 수연의 가족은 당시 수연을 불러냈다고 알려진, 그러나 본인은 그러지 않았다고 부정하는 남학생 ‘황길군’에게 수연의 죽음의 책임을 물으면서도, 수연이 살아 있을 수도 있다는 일말의 믿음을 품고 산다.
한편, 황길군의 아버지는 탈을 만드는 장인으로, 그에게는 인생의 역작인 ‘매구탈’이 있다. 사람들은 매구의 존재를 믿으면서도 황길군이 매구탈을 쓰고 수연을 죽게 했을 거라고 생각한다. 사람들에 몰려 살인자가 된 황길군은 엇나가고, 황길군의 여동생인 ‘아리’는 ‘매구의 아이’라 불리며 동네에서 배척당하고 있다. 이하는 이 모든 상황에 의심을 품게 되고 12년 전 사고의 진실을 파헤치게 시작한다.

나는 너희들의 이야기에서 태어나 망각에서 죽지.
너희가 원하는 한 나는 늘 여기 있을 거야.
그래, 이제 나를 알아보겠어?

이하가 매구의 실체에 가닿을수록 그를 둘러싼 인물들의 비밀이 벗겨진다. 수연을 죽인 진짜 범인과 매구의 정체, ‘매구의 아이’라는 아리와 자신의 공통점, 절친한 친구인 현승의 믿을 수 없는 비밀까지.
어린아이의 두개골을 뒤집어쓰고 변신한다는 매구는 과연 실재하는가. 매구와 매구탈, 그 정체를 밝혀야만 더 이상의 죽음을 막을 수 있다. 비로소 밝혀지는 진짜 매구의 정체와 숨겨진 마을의 비밀. 반전과 반전을 거듭한 이야기의 끝은 과연 해피엔딩일까?

작가의 말

이 이야기는 『아홉 소리나무가 물었다』(2018)에서 분리된 이야기입니다. 그래서 이 두 이야기는 맥락이 닿아 있습니다. 인간의 욕망이 사라지지 않는 한 소리나무 게임도, 매구의 이야기도 계속됩니다. 이상한 것은 언제나 우리 곁에 있습니다. 그러므로 매구는 처음부터 우리와 함께했습니다. 다만 소문으로, 변명으로 그것을 입에 담을지 말지는 인간의 마음에 달렸겠지요.

서장
대숲, 세 번 부르기 전까지
12년 전 사고
소문, 그리고 소문
매구탈
태풍주의보
매구를 죽이려고
종장

작가의 말