삶은 세상의 어느 쪽을 보느냐의 문제다.
세상의 변화를 잘 따라가는 것이 중요한 인생도 있겠지만,
오랫동안 좋아했고 여전히 좋아하는 무언가가 살아 있다는 점이
더 중요한 사람들도 있다.

-『직업으로서의 음악가』에서

사실상 사랑에 대해 말하는 것은 '설교'가 아니다.
그것은 모든 인간 존재의 궁극적이고 현실적인
욕구에 대해 말하는 것이기 때문이다.

-『사랑의 기술』에서

고독한 걸 좋아하는 인간 같은 건 없어.
억지로 친구를 만들지 않는 것뿐이야.
그러다가는 결국 실망할 뿐이니까.

-『노르웨이의 숲』에서

영원히 내 곁에 있어 줄 친구는 오랜 친구가 아니라
오랫동안 내가 소중히 아껴줄 수 있는 친구다.

-『아무것도 아닌 지금은 없다』에서

행복은 자신이 다른 사람들에게
쓸모가 있다고 느끼는 것이다.

-『꾸뻬 씨의 행복 여행』에서

수이와 함께 있을 때 이경은 자신이 다른 몸으로 태어난 것 같았다.
눈으로 볼 수 있는 풍경과 코로 들이마시는 숨과
피부에 닿는 공기의 온도까지도 모두 다르게 느껴졌다.
모든 감각기관이 한 꺼풀 벗겨진 느낌이었다.
수이를 만나기 전의 삶이라는 것이 가난하게만 느껴졌다.

-『내게 무해한 사람』에서

영우가 날 좋아하지 않는다고 말했을 때,
그건 오직 한 사람이 날 거부한 것이었지만
나는 세상 모든 사람으로부터 거절당한 기분이 들었다.
왜 그건 잘 구별이 되지 않을까.
그 마음이 나를 괴물로 만든다는 것을 알면서도 왜 애써 구별하지 않았을까.

-『여름, 스피드』에서

“어쨌든 그게 가부장제야.
당신 눈에는 안보여도 내 눈에는 보여.
내 눈에만 보이는 게 아주 많아.”

-『옥상에서 만나요』에서

낭만이라고 칭해도 좋다.
내게 낭만이라는 것은 더 이상 허상이 아니다.
우리는 마음속에 각자의 낭만을 품고 그 빛이 자꾸 새어 나오도록 해야 한다.

-『순간을 대하는 태도』에서

이제 무엇이 있으면 좋을까요.
연필이 있으면 좋겠어요. 지우개가 있으면 좋겠어요.
제대로 처음처럼 쓰고 싶어졌거든요. 마지막을 마지막으로 지우고 싶어졌거든요.
영원히 나아가는 먹구름이다. 푸른색이 열리는 하늘이다.
이제 무엇을 하면 좋을까요.
건너가면 좋겠어요. 넘어가면 좋겠어요. 울고 싶어졌거든요. 살고 싶어졌거든요.

-『그리하여 흘려 쓴 것들』에서