말해줘요, 당신에게 사랑은 무엇인지.

"그냥 내 옆에서 오래도록 함께 한 사람,

그 사람이 바로 내가 가장 사랑하는 사람이 아닐까 싶어.

이건 지극히 개인적인 생각이야."

에쿠니 가오리는 어떻게 생각했을까?

문득 궁금해진다.

출판사 서평
우리, 연애할래요?
『냉정과 열정 사이』 작가 에쿠니 가오리의 달콤 쌉쌀한 프러포즈
“연애는 어느 한 점을 돌파하는 것이라고 생각해요. 평균적으로, 두루두루, 대충, 그런 걸 생각하니까 연애를 못하는 거지요.”
- 에쿠니 가오리
아직 젊다고 생각한다면, 자신의 정열을 믿을 수 있다면, 무언가 뒤틀려도 다시 시작할 수 있다면, 에쿠니 가오리의 조언에 주목하자. 2008년 가을, 『냉정과 열정 사이』, 『홀리 가든』 의 작가 에쿠니 가오리가 당신의 가슴속에 잠들어 있던 사랑을 간질여 깨워줄, ‘연애 운동’을 표방하는 장...
우리, 연애할래요?
『냉정과 열정 사이』 작가 에쿠니 가오리의 달콤 쌉쌀한 프러포즈
“연애는 어느 한 점을 돌파하는 것이라고 생각해요. 평균적으로, 두루두루, 대충, 그런 걸 생각하니까 연애를 못하는 거지요.”
- 에쿠니 가오리
아직 젊다고 생각한다면, 자신의 정열을 믿을 수 있다면, 무언가 뒤틀려도 다시 시작할 수 있다면, 에쿠니 가오리의 조언에 주목하자. 2008년 가을, 『냉정과 열정 사이』, 『홀리 가든』 의 작가 에쿠니 가오리가 당신의 가슴속에 잠들어 있던 사랑을 간질여 깨워줄, ‘연애 운동’을 표방하는 장편소설 『장미 비파 레몬』으로 한국 독자들을 만난다. 꽃집 주인, 잡지 편집자, 주부, 모델, 학생, 회사원까지 다양한 개성을 지닌 주인공 9명의 아슬아슬하면서도 대담한, 수줍으면서도 과감한 사랑을 담은 작품 『장미 비파 레몬』은, 에쿠니 가오리만의 변함없이 감각적인 문장이 때로는 시리게 때로는 따스하게 가슴에 스민다. 또, 리얼하게 묘사된 등장인물들의 복잡한 관계와 심리는 더 깊어지고 날카로워진 에쿠니 가오리의 관찰력을 여실히 보여준다. 자신이 자신이 아닌 무엇으로 변해가는 감각. 아무도 막을 수 없고, 도저히 돌아갈 수도 없는, 불안하지만 감미로운 공포. ‘연애’라는, 불가사의하고 성가신 존재 앞에 흔들렸던 적이 있다면, 혹은 흔들리고 있다면 『장미 비파 레몬』 속 9명의 여인들을 만나보자. 사랑 때문에 고군분투하는 당신을 응원하는 그녀들의 목소리가 들릴 것이다.
‘우아한 잡일’로 가득한 일상에서 ‘무질서한’ 관계 속을 부유하는 9명의 여인들
『장미 비파 레몬』에서는 도우코(주부), 레이코(잡지 편집자), 에미코(꽃집 주인), 소우코(회사원), 에리(모델), 사쿠라코(학생), 미치코(주부), 아야(주부), 마리에(회사원), 이렇게 9명 여성의, 아내로서의 여자에서 엄마로서의 여자, 친구로서의 여자, 사회인으로서의 여자까지, 수많은 역할과 관계가 교착된다. 이들 모두가 각자의 일상에서 질서 정연하고 착실하게 주어진 역할을 수행한다. 한없이 평범하고 행복해 보이는 일상이다. 하지만 사실 그 안에서는 수없이 많은 상념과 감정들이 소용돌이친다. 때로는 그런 상념과 감정이 ‘비일상’을 낳기도 한다. 그리고 그 ‘비일상’은 ‘사랑’으로 이어진다. 비일상에서 이들은 무기력하고 무질서하게 흔들린다. 하지만 어느 누구도 일상에서 비일상으로 완전히 이탈하지는 않는다. 사랑은 일상을 유지하게 만드는 에너지로서 존재할 뿐이다. 에쿠니 가오리는 9명의 여자들을 통해 ‘사랑하라’고 말한다. 하지만 절대로 친절한 권유는 아니다. 9명이 보여주는 사랑은 이기적이어서 행복해지기도 하고, 희생적이어서 불행해지기도 하는, 달콤하지만 쌉쌀한, ‘현실’로의 사랑이다.
더 넓게 더 깊게…… 진화하는 ‘에쿠니 월드’
“이런 말을 하자니 새삼스럽지만, 에쿠니 씨의 소설은 늘 완벽하게 에쿠니 씨의 세계이다.”
-유이카와 케이
에쿠니 가오리의 작품에는 실제 지명과 가게, 브랜드들이 여과 없이 그대로 등장한다. 원하기만 하면 작품의 배경이 된 곳에 가볼 수 있고, 주인공 누군가가 아끼는 소품을 가질 수도 있다. 그런데도 에쿠니 가오리가 그려내는 작품 속 세계는 우리가 사는 세계와는 다른 느낌으로 다가온다. “복작복작하게 어질러진 방, 조금은 쇠락한 상점가, 목둘레가 찍 늘어진 티셔츠, 그런 것들도 에쿠니 씨의 세계에서는 뭐라 말할 수 없는 매력을 지니고, 그 자체로 정당하고 아름답게 느껴진다. 에쿠니 씨의 손에 닿으면 모든 것이 금가루를 뿌려놓은 것처럼 빛나기 시작한다.”는 소설가 유이카와 케이의 해설대로, 에쿠니 가오리의 문장은 밥을 먹는 것 같은 사소한 행위조차 우아하고 매력적인 어떤 것으로 둔갑시킨다. 신데렐라의 호박 마차처럼. 그렇게 일본은 물론 한국 독자들까지 사로잡아 온 ‘에쿠니 월드’는 『장미 비파 레몬』에서도 여지없이 그 빛을 발한다. 그렇다고 해서 『장미 비파 레몬』 속 세계가 현실과는 완전히 별개로 존재하는 것은 아니다. 에쿠니 가오리의 날카로운 관찰력은 등장인물의 개성과 세부적인 요소의 리얼리티를 소홀히 하지 않으며, 특히 심리 묘사에서는 조금의 틈도 없는 완벽함을 보여준다. 『장미 비파 레몬』을 통해 독자들은 더욱 깊어진 에쿠니 가오리의 시선과 감각적인 문장, 확장된 ‘에쿠니 월드’를 만날 수 있을 것이다.
사랑이 여기에 있다면……
남편의 곁을 떠나지 못하지만 새롭게 다가온 사랑을 거부하지도 않는 도우코, 어릴 때부터 꿈이었던 꽃 가게를 가졌지만 남편과는 이혼하지 않을 수 없었던 에미코, 모든 것을 다 가진 듯 보이지만 더블 침대에 홀로 누워 좀처럼 잠들지 못하는 레이코, 남편도 아들도 있지만 누구에게도 이해받지 못하는 아야, 사랑을 잃고 장미 정원을 얻은 미치코, 그를 절대로 잊지 않기 위해 비파나무가 있는 집을 포기한 에리, 한 번도 자신의 애인이었던 적이 없는 남자를 잊지 못하는 소우코와 진짜 사랑을 배우지 못한 사쿠라코, 연애하는 법을 잊어버린 마리에. 『장미 비파 레몬』 속 9명의 주인공들은 아무리 애써도 채워지지 않는 무언가 때문에 쓸쓸해하고 한숨짓고 절망한다. 이들은 온몸으로 사랑이 곧 행복은 아니라는, 결혼이 골이 될 수는 없다는 사실을 증명한다. 하지만 이들 중 누군가는 또다시 가슴을 두근거리게 하는 사람을 만나고 사랑을 예감한다. 연애는, 그런 삶에 활기를 불어넣고, 에너지가 되어준다. 인정하기 싫겠지만 사랑이 없는 일상은 어딘가가 죽어 있는 것이다. 그래서 에쿠니 가오리는 이렇게 당신을 응원한다. 사랑을 하는 순간 찾아오는, ‘지금까지 지니고 있던 이성과 도덕성이 무너져, 자신이 대체 어떤 사람이었는지 갈피를 잡지 못하는’ 하나의 작은 죽음과 ‘지금까지 몰랐던 자신이 반짝 눈을 뜨고 숨 쉬기 시작하는’ 재생을 두려워하지 말라고.
■ 줄거리
겉으로는 평온한 결혼 생활을 하고 있는 것처럼 보이는 도우코와 그녀의 남편 미즈누마. 두 사람의 결혼식 때 웨딩 부케를 만들어준 인연으로 알게 된 꽃 가게 에미코와 그녀의 남편 시노하라. 도우코의 고등학교 시절 친구이며 잡지 편집자인 레이코와 사진작가인 남편 츠치야, 그리고 그의 애인인 모델 에리. 레이코의 회사에서 아르바이트를 하는 사쿠라코. 도우코와 사랑에 빠지는 곤도와 그의 아내 아야. 언니의 옛 연인이었던 야마기시를 지금도 사랑하는 도우코의 여동생 소우코와 야마기시의 아내 미치코. 소우코의 직장 선배 마리에. 이들은 알게 모르게 얽히고설켜, 사랑하거나 사랑받거나, 결혼하거나 이혼하거나, 바람피우거나 바람피우는 것을 묵인하거나 하며 이리저리 흔들린다. 뺨을 간질이는 봄바람처럼 살그머니 시작되어 어느새 멈출 수 없게 되어버린 감정 속에서, 오늘도 어제처럼 새로운 하루를 만들어가는 9명 여자들의 일상과 사랑을 그린 장편소설.

* ―혼자가 나쁘다는 건 아니야.

언제였나, 도우코가 그렇게 말했다.

―하지만, 내내 혼자 있다 보면 출구가 없어질 것 같은 기분이 들어.

 

* 슈마이에 적포도주가 참 잘 어울린다면서 요즘 밤마다 그렇게 ‘심야의 낙’을 즐기고 있다는 마리에는 애인 하나 없이 마흔이 되어가고 있다. 물론 소우코도 연애가 전부는 아니라고 생각한다. 자신의 일을 하면서 다양한 취미 생활을 즐기고, 굳이 피트니스 클럽에 다니지 않아도 탄력 있는 몸매를 유지하는 데다 지금 살고 있는 아파트 외에 모아둔 돈도 꽤 많은 듯한 이 나이 많은 친구의 생활이 품위 있고 즐거워 보이는 것은 물론이다. 다만, 자신이 그렇게 되고 싶은가 하면, 그건 별개의 문제다.

 

* “선을 보는 것도 괜찮을 거야.”

진심이었다. 요즘 들어 마리에는, 누군가와 같이 산다면 너무 늦지 않는 편이 좋다고 절감하고 있다. 여성 잡지에서도 줄곧 떠들고 있는 것처럼 세상 사람들 대부분은 적령기란 말은 난센스라 여기는 모양이지만, 마리에는 뭔가를 하기에 적절한 시기가 있다고 생각한다. 젊고 자신의 정열을 믿을 수 있고 무언가가 뒤틀려도 다시 시작할 수 있는 나이. 생활의 자잘한 부분까지 스스로 해결하는 데 길들기 전의 나이. 타인과 자신 사이에 놓인 어둠이 무엇인지 모색하기가 귀찮아지면 이미 때는 늦다.

 

* 후회 비슷한 감정에 휩싸일 것도 알고 있었다. 아침에 눈을 떠도 혼자, 밤에 잘 때도 혼자, 크리스마스나 새해 인사를 해줄 상대도, 생일을 축하해줄 상대도 없다. 목욕을 하고서 캔 맥주 하나를 땄는데, 다 마시지 못했다고 나머지를 마셔줄 사람도 없다. 알고 있었던 일이다.

 

* “참 이상하지.”

소우코의 거북함 따위는 아랑곳하지 않고 미치코는 말했다.

“다들, 가장 사랑하는 사람과는 함께하지 못하는 것 같아.”

“네?”

폭탄 발언이었다.

“그래도 세월이 흐르고 나서는 오래도록 함께한 사람을 가장 사랑했다고 생각하게 되겠지, 아마.”

 

목차
제1장 어느 멋진 날
제2장 자매, 엄마, 할머니
제3장 공원
제4당 보름달
제5장 네 개의 밤
제6장 머릿속 냉정한 장소
제7장 사랑받은 아내들
제8장 어느 비 내리는 날
제9장 남자들
제10장 파문
제11장 아바시리
제12장 9월
제13장 여자들
제14장 주말
제15장 연인들
제16장 위험한 다리
제17장 어느 겨울날
제18장 고독
제19장 우유, 선글라스, 케니 지
제20장 일요일
제21장 진눈깨비
제22장 캠프
제23장 네 개의 낮
제24장 에너지
제25장 썰물
마지막 장 어느 여름날
해설 유이카와 케이
옮긴이의 말