안중근 사진에서 에로 사진까지,

근대 사진과 사건의 재구성



근대 사진에 담긴 진풍경, 사진 문화로 근대를 읽다

도대체 경성의 사진관에서 무슨 일이 벌어진 것일까?



우리가 알고 있거나 알고 있다고 믿는 근대의 모습이란 '사진으로 표상된' 이미지를 통해서 출현하며, 그 이미지로 근대를 이해하고 설명한다.

문제는 사진이 투명한 매체가 아니어서, 누가 재현했느냐에 따라 사진의 사태는 다르게 나타난다는 점이다.

이 책은 근대를 대표하는 문물로서 '사진기'가 식민지 조선에 유입되면서 이를 매개로 나타난 당대의 문화적 풍경덜을 살펴본다.

근대적 공간은 우리에게 익숙한 학교와 병원과 공장과 형무소와 같은 건축물들, 전차와 기차와 관광과 여행 등의 탈거리와 볼거리들, 책읽기와 연애와 위생과 체육과 출산 등의 담론과 실천들로 가득 차 있다.



이 공간에 사진관이 문을 열면서 생겨난 사회적 변모들은 다채롭다.

그 사회사ㆍ문화사의 발생 과정을 추적하다 보면 우리의 근대적 인식의 기원과 만나게 될지도 모른다.

식민지를 감시하는 눈이자 새로운 문화의 첨병, 사건과 사고의 중심이자 욕망과 금기의 매개체가 되었던 '사진 문화'를 통해 우리의 근대를 입체적으로 살펴본다.

출판사 서평
낡은 사진에 담긴 근대, 모던의 시공간과 감수성을 엿보는 이미지 산책!
사진의 눈으로 근대를 바라보라
이미지 속에 파묻혀 사는 현대인이 근대를 상상할 때, ‘이미지의 기원’을 찾아내는 일은 시대 상상과 연구의 첫걸음이 될 것이다. 또한 사진으로 근대를 상상하는 작업은 사진 매체 그 자체를 이해하는 데 있어서도 빼놓을 수 없는 과정이 될 것이다. 디지털 시대를 맞아 사진의 인식과 활용이 급변하고 있는 지금, 20세기 초 조선에 불붙은 사진 문화를 살피는 일은 사진의 정체성을 되묻는 과정이기도 하다. 『경성, 사진에 박히다』...
낡은 사진에 담긴 근대, 모던의 시공간과 감수성을 엿보는 이미지 산책!
사진의 눈으로 근대를 바라보라
이미지 속에 파묻혀 사는 현대인이 근대를 상상할 때, ‘이미지의 기원’을 찾아내는 일은 시대 상상과 연구의 첫걸음이 될 것이다. 또한 사진으로 근대를 상상하는 작업은 사진 매체 그 자체를 이해하는 데 있어서도 빼놓을 수 없는 과정이 될 것이다. 디지털 시대를 맞아 사진의 인식과 활용이 급변하고 있는 지금, 20세기 초 조선에 불붙은 사진 문화를 살피는 일은 사진의 정체성을 되묻는 과정이기도 하다. 『경성, 사진에 박히다』는 근대 문화의 창인 사진의 눈을 통해 근대 조선의 풍경들과 사건들, 거기 드리운 식민지적 그늘을 둘러보고 근대의 역동적인 삶의 모습들을 살펴보고자 한다.
근대를 상상하는 발화점, 사진의 힘
사진 없는 근대-20세기를 상상할 수 있을까? ‘근대’ 라는 단어를 입에 담는 순간, 병원 같은 건축물, 기차나 전차 등의 탈것, 여행 등 근대적 체험, 이밖에도 수많은 담론과 실천이 들끓는 역동적인 이미지와 함께 일제 강점으로 얼룩진 더욱 문제적이고 복합적인 형상이 떠오른다. 근대에 탄생하여 ‘모던의 이미지’를 만들어낸 기계이자 매체인 사진은 명실 공히 근대를 상상하는 발화점이다. 사진을 통해 근대 사회를 고찰하는 『경성, 사진에 박히다』가 제기하는 질문, 즉 ‘사진에 박힌 우리의 근대는 어떠했나?’ 라는 물음은 근대의 기원을 찾으려는 속 깊은 작업의 기초가 될 뿐만 아니라 ‘그 시대 사람들은 어떻게 살았을까?’ 라는 보다 친근한 궁금증도 충족시킬 수 있는 기회가 될 것이다.
사진에 박힌 근대, 그 재현의 아찔한 함정
근대인들은 그림이나 글보다도 더욱 확실한 표상 매체를 원했고 사진은 그런 요청에 의해 탄생했으며 훌륭히 그 요구에 부응했다. 사진이 이 시기를 이해하고 설명하는 데 핵심이 될 수밖에 없는 이유가 이것이다. 결국 우리가 아는 근대의 모습이란 대부분 사진에서 비롯되었고 우리는 이미지를 근대라고 설명한다. 그 재현 방식이 객관적인 것과는 달리 사진의 주제와 구성은 얼마든지 주관적인 개입이 가능하기에, 누가 재현했느냐에 따라 사진의 사태는 다르게 나타난다. 이 부분이 사진의 아찔한 함정이다. 식민지 시기 조선의 이미지는 주로 일본인들에 의해 생산되었으며, 즉 우리의 근대 이미지가 일제에 의해 조작되고 왜곡된 경우가 많으므로 그 이면에 작동하는 일본식 오리엔탈리즘적 시각에 유의하면서 바라볼 필요가 있다. 이처럼 『경성, 사진에 박히다』는 우리에게 남은 ‘근대 이미지’의 재현 방식에 의문을 제기하며, 사진의 이면에 숨은 의도를 끌어내고 탐구한다.
사진 문화, 근대 사회와 사건을 새롭게 분석하고 구성하게 하다
사진은 문화 현상으로서 어떻게 사회 속에 스며들어갔으며, 당대인들의 반응은 어떠했을까? 사진의 도입으로 탄생한 새로운 사회사와 문화 영역은 엄청나다. 현재만 하더라도 결혼식, 백일, 돌, 입학, 졸업, 장례 등 기념사진을 빼놓고는 완성되지 않는 통과의례와 관광사진, 초상사진, 가족사진에서 사건사고 현장 검증사진에 이르기까지 사진 행위 그 자체로만 이루어진 사회적, 문화적 행위가 일상 곳곳에 스며 있다. 근대에서 이 문화의 기원을 더듬어보면 그 문화들이 매우 일찍 형성되었다는 사실에 한번 놀라고, 근대에서 현대까지 이어져오는 사진 문화들의 양상들이 너무나 비슷하다는 것에 한 번 더 놀라게 된다. 농촌 총각들이 베트남 처녀의 사진을 구경하듯 하와이 이주민들은 사진으로 결혼을 하고, 안중근의 사진은 마치 오늘날의 체 게바라 사진처럼 조선과 일본 양국에서 인기 있는 아이콘이 된다. 또한 신문 속의 노골적인 에로 사진 광고는 그때나 지금이나 사람 사는 모습은 다를 바가 없다고 웃음을 흘리게 만들기도 한다. 이렇게 사진 문화를 통한 문화 연구와 분석은 근대인과 현대인의 사회적 감수성과 그 흐름을 새롭게 이해하는 틀을 마련해준다는 점에서 큰 의미를 가진다.
사건의 도가니, 근대를 뒤흔든 열 가지 사진 사건을 공개합니다!
‘불온한’ 레닌 사진을 압수하라
함북 청진에 사는 이선우는 레닌의 사진을 자기 방 벽에 걸어 두었는데, 마침 약품 조사를 왔던 청진경찰서 순사가 이것을 보고 “당신이 이 사진을 걸어둔 것은 이 사람을 숭배하기 때문이 아니냐” 며 사진을 압수해 갔다(《조선일보》, 1924년 12월 15일자). 일제는 신분 증명이라는 틀로 조선을 한 번 더 묶어놓았으며, 각종 사진 유통 규제와 촬영 규제로 조선인들의 근대적 재현 행위를 방해했다. 사상 규제를 위해 레닌 사진을 압수하고 안중근 사진을 판매 금지시키던 행태들은 1980년대 공안 사건을 떠오르게 하며, 최근의 국방부 불온서적 파동과도 닮아 있다. 사진을 이용한 일제의 사상 규제와 조선 사회 통제를 파헤친다.
떴다 보아라 안창남의 비행기!
“이 경성 하늘에 비행기가 뜬 것은 결코 한 두 번이 아니었겠지만 그 비행은 우리에게 있어 어떤 의미에서 모욕이며 어떤 의미에서는 위협이기도 했습니다.” 독립운동가이자 비행사인 안창남이 1922년 12월 10일 조선인 비행사로서는 처음으로 경성 비행을 마치고 그 소회를 발표했다(《개벽》, 1923년 1월호). 경성의 하늘을 일본인 비행사에게 먼저 내준 식민지 조국의 치욕스런 역사, 그 역사를 바로잡으려 비행사가 된 안창남의 행보가 공개된다. 조선과 일본에서 활발한 비행 활동을 펼치며 독립 운동에도 일조한 비행사 안창남에 대한 일제의 탄압을 폭로하고, 비행 활동과 항공사진 규제로 조선의 자유로운 근대적 체험의 길을 막아버린 일제의 식민 전략을 고찰한다.
이홍경, 경성 최초 ‘부인사진관’을 개업하다
“금춘을 기하여 좌기 장소에 초상과 및 사진업을 개하옵고 3200촉의 전기를 응용하와 정선한 기술로써 요구하시는 대로 수응하겠삽기 이에 광고하오니 사해 신사숙녀 제위는 여자 사업계의 첫거름임을 넓히 애고찬동하시와 일차 시험하여주심을 업대여 바라나이다.” 여성 사진사 이홍경이 사진관을 열고 신문에 낸 광고 문구다(《동아일보》, 1921년 5월 23일자). 경성 최초로 ‘부인사진관’을 열고 남성 사진사들과 당당히 경쟁하며 사진관을 꾸려나간 프로 사진사이자 이후 근화여학교 사진과 교수가 된 신여성 이홍경의 이야기가 밝혀진다. 1930년 사진사 수가 1800여 명에 이르기까지 폭발적으로 대중화된 사진관의 번창기를 읽어가며, 각종 사건사고와 독립운동 사건에 연루되어 경찰에 끌려간 사진사들의 수난기에도 눈길을 돌려 본다.
소년 사진사 백골 사건
1938년 9월 16일 정릉 신흥사 뒤편 소나무 숲에서 형체를 알아볼 수 없을 정도로 심하게 부패된 시체가 발견되었다. 부검할 수 없을 정도로 부패해 백골만 남은 이 시체 곁에는 대형 사진기가 놓여 있어, 죽은 이가 출장 사진사라는 사실만 알 수 있을 뿐이었다(《동아일보》, 1938년 9월 18일자). 사건을 맡은 동대문서는 대전으로부터 받은 편지로 죽은 이의 신원을 밝혔다. 도렴정 문화사진관의 견습 사진사인 17세 소년 이동만이 살해당한 것이다. 도대체 누가, 무슨 이유로 어린 견습 사진사를 죽인 것일까? 이 사건 외에도 조명 폭발 사고나 천재지변으로 인한 촬영 시설 파손부터 시작해서 빈번히 일어난 카메라 절도, 강도 사건에 사기 사건까지 사진과 관련된 다양한 범죄를 재구성한다.
박열 부부 괴사진, 일본 정계를 뒤흔들다
1927년 1월 21자 《동아일보》에 발표된 사진 한 장이 이후 10년 동안 논란의 대상이 될 줄 누가 알았을까? 그리고 어떻게 단 한 장의 사진이 일본의 와카스키 내각과 야당 정

근대 신문 기사 속에서 발견되는 사진 문화는 다종다기한 모습으로 다가온다. 피식민 조선인들에 대한 통제와 관리의 수단으로, 신분증명의 도구로, 정보 독점의 기술로 사진이 행사되기도 하고, 사진관을 통한 초상 이미지의 대중화가 진전되면서 전통적 재현 방식에서 근대적 재현 방식으로의 전환이 이루어지기도 한다. 사회를 떠들썩하게 만든 각종의 사진 관련 이슈와 범죄가 발생했으며, 한인 이민사에서 비롯된 사진결혼 제도가 성행하고 근대적 성풍속의 단면을 보여주는 에로 사진이 출현하기도 한다. 시간적 거리 때문에 생소하거나 낯선 풍경들도 있지만 안중근 사진 소지자에 대한 단속 사건은 1980년대의 숱한 공안 사건들을 떠올리게 하며, 자살 전날 사진관에서 찍은 사진을 신문사에 보내고 죽은 한 젊은 학생의 사연에는 2007년 세계를 놀라게 한 버지니아공대 총기 사건의 주인공이었던 한인 학생의 모습이 오버랩 되기도 한다. ---「프롤로그」 중에서

“새해에 첨군자(僉君子, 여러 점잖은 사람)에게 요긴한 실물로써 바치려고 안 의사 중근 공의 최후 승리, 곧 하얼빈 정거장에서 이등박문을 죽일 때 모양과 여순 옥중에서 유언하던 사실까지 기록하여 네 가지 종류로 각각 사진을 박았습니다. 이 사진 한 장에 25전씩 받삽는데, 이것은 곧 안공의 전기 간행에 보용할 터이올시다. 유지 첨군자는 이 기회를 놓치지 마시오.” --- 「사진으로 맺어진 사상적 동지, 안중근과 송학선」 중에서

목차
프롤로그 - 사진의 눈으로 근대를 바라보다
1부 권력, 사진에 눈뜨다
혼 뺏는 기계, 신분 증명의 도구가 되다
한반도에 사진 촬영을 허하라!
식민지 조선의 하늘과 감시하는 눈
특집1 - 보아라! 안창남의 비행기, 사진으로 보는 안창남
2부 경성 사진관에서 생긴 일
사진관 시대의 등장과 폭발적인 대중화
사진사의 수난 시대, 사진관의 사회사
여성 사진사 이홍경, 최초의‘부인사진관’을 열다
특집2 - 사진으로 맺은 사상적 동지, 안중근과 송학선
3부 사진, 사건 사고의 중심에 서다
아나키스트 박열 부부의 괴사진 사건
사기와 위조의 시대, 사진과 범죄의 재구성
삶과 죽음의 인덱스, 사진과 자살
특집3 - 경성 구경하세요! 경성유람버스 vs 서울시티투어버스
4부 사진을 둘러싼 신문화의 풍경들
사진신부, 결혼에 올인하다 - 하와이 이민과 사진결혼의 탄생
식민지 관광 사진의 정치학
욕망과 금기의 이중주, 에로 사진과 식민지적 검열
특집4 - 사진엽서로 기록된 조선, 근대 풍경의 이중성