병에 걸리는 이유는 따로 있다!
왜 아픈지 궁금하다면 먼저 당신의 ‘삶’을 이해하라!
정신분석학과 심리학으로 질병을 바라보는 새로운 시선

감기에 걸려 병원에 갔을 때를 한번 생각해보자. 우리가 보통 병원에 가서 의사에게 진료를 받는 시간은 길어봐야 2~3분 정도 된다. 내가 왜 아픈지, 어떤 병에 걸렸는지, 어떤 습관이 잘못 됐는지, 궁금한 것은 많지만 속 시원한 대답은 듣기는커녕 의사와 눈 한번 제대로 맞출 시간도 없이, 다음 환자에 밀려 의사가 처방해주는 주사를 맞고 처방전을 받아 약국으로 향해야 한다. 의사에게 이야기를 들었다고 해도 대부분은 ‘손을 잘 안 씻어서, 스트레스를 많이 받아서, 환절기라서, 세균에 감염되어서…’ 등등 귀에 닳고 닳은 이야기만 되돌아올 뿐이다.
이 책은 누구나 한 번쯤은 고민했을 질문, “왜 나는 병에 걸렸을까?”에 대한 대답을 명쾌하게 들려준다. 그 원인을 풀어가는 열쇠는 바로 심리학과 정신분석학이다. 이 책은 병의 원인을 한 사람의 소소한 일상과 삶에 주목해 찾는 새로운 접근 방식을 보여준다. 또한 독자들의 흥미를 끌만한 우리의 마음과 질병의 상관관계와 그와 관련한 환자의 사례들이 풍부하게 담겨 있다. 저자는 우리가 아픈 원인을 알기 위해서 먼저 우리의 마음과 몸의 관계를 잘 읽어야 한다고 말한다. 보통 질병은 분명하게 규정되며, 하나의 원인에 하나의 치료법이 있다고 생각한다. 세균에 감염되어 항생제를 처방할 때, 바로 이런 생각이 전제되어 있다. 하지만 저자는 이런 생각들은 우리가 앓는 질병을 제대로 설명하지 못한다고 말한다. 세균에 감염이 됐다면, 우리의 과거와 현재의 ‘삶’이 그 감염과 관련이 있다는 것이다.

감염 때문이라고? 스트레스가 원인이라고? 유전 때문이라고?
인간은 왜 병에 걸리고 평생을 고통 속에서 살아가는가?
정신분석학자와 과학자가 함께 밝히는 질병의 비밀

현대 의학은 병의 원인을 찾을 때 심리 영역을 거의 다루지 않는다. 세균이나 바이러스 혹은 유전자에서 원인을 찾다가, 거의 모든 심리·환경적 요인들을 설명할 수 있는 힘을 가진 ‘스트레스’라는 도구로 그것들을 덮어 버린다. 결국 우리가 아픈 것은 감염질환이거나 유전자의 영향 때문에, 아니면 스트레스가 심하기 때문이다. 이러한 현대 의학의 설명에 묻혀 환자 개개인의 삶은 그저 다루기 까다롭고 번거로운 것이 되고 말았다. 저자는 이 책에서 구체적인 사례를 들어가며 질병의 발병 과정을 이야기한다. 당뇨병 치료를 거부하는 한 소녀의 이야기, 아이의 몸에 살아야 하는 이유의 메시지를 각인시키지 못한 어머니, 몸에 나타난 증상이 아버지를 뜻하기에 그 증상을 포기할 수 없었던 딸, 부정적인 암시로 아들을 죽게 만든 어머니 등, 라캉과 프로이드가 환자들을 상담하고 분석해서 내어 놓은 사례가 담겨 있어 읽는 흥미를 더한다. 또한 이 책은 프로이트가 밝힌 언어의 비밀이 환자들 사례를 통해 ‘몸’으로 드러나는 것을 보여준다. 또 사랑, 관심이라는 감정이 미움, 질투, 분노라는 감정보다 얼마나 강력한 동인으로 한 인간에게 영향을 끼칠 수 있는지도 들려준다.
저자들은 특히 우리가 일상 속에서 사용하는 ‘언어’ 혹은 ‘말’이 갖는 힘에 주목한다. 언어가 만들어내는 의미의 연결망을 통해 ‘상징적’으로 경험한 충격이 병을 유발한다는 것이다. 다시 말해 다른 사람들과 싸우거나 실망을 했을 때 경험하는 충격은 실제로 우리 몸에 충격을 준다. 신체의 여러 증상들은 그 자체로 이미 하나의 상징적인 신호이자 외침이기 때문이다. 혹은 반대로 신체의 증상들은 그러한 신호와 외침이 제대로 작동하지 않을 때 발생하기도 한다는 것을 실제 사례를 들어 보여준다. 이때, 저자들은 단순히 정신적인 요인들을 강조하는 것이 아니라, 정신적인 요인들을 처리하는 방식을 문제 삼는다. 중요한 것은 외부의 정신적 혹은 사회적인 충격 그 자체가 아니라 그 충격을 처리하는 방식이기 때문이다. 절망감과 무력감을 표현하는 것은 절망감과 무력감 그 자체와는 다른 것이라는 것이 저자의 설명이다. 이 책은 정신분석학자와 과학자가 함께 현대인의 질병과 그 원인을 탐구했다는 것도 이색적이다. 슬라보예 지젝과 함께 난해한 라캉의 정신분석 이론을 대중들에게 소개해온 정신분석학자 대리언 리더와 인공두뇌학을 연구하는 과학자 데이비드 코필드가 서로 협력해 질병과 우리 마음의 연결고리를 밝혔다는 점은 학문적 협력 작업의 훌륭한 사례다.

성격 때문에 병에 걸릴 수 있을까? 대인 관계가 우리 몸에 병을 일으킬까?
우리의 감정과 생각이 암의 발병과도 연관이 있을까?
심리학이 현대 의학에게 던지는 흥미로운 질문!

1부에서 저자들이 우리가 병에 걸리는 시기와 우리의 삶, 우리가 쓰는 말과 언어가 어떻게 우리 몸의 질병에 영향을 주는지를 주로 살폈다면, 2부에서는 성격이 질병에 어떤 영향을 미치는지, 생애 초기 엄마와 아이의 관계가 훗날 아기의 건강에 어떤 영향을 주는지, 대인관계가 우리 몸에 영향을 끼친다면 도대체 어떻게 그런 일이 가능한지를 살핀다. 또한 심리적으로 어떤 문제가 생기면 면역계가 이에 반응하는 방식도 곧바로 바뀌고, 이와 같은 정신적 경험이 질병을 야기할 수 있다고 말한다. 특히 12장에서는 현대 질병의 가장 뜨거운 논쟁거리인 암과 정신의 관계를 밝힌다. 과연 정신이 암의 발병이나 진행 과정에도 영향을 미칠 수 있을까? 암에 더 잘 걸리는 사람이 있을까? 이런 질문들을 던지며 암에 걸리기 쉬운 성격과, 감정을 잘 표현하지 못하는 성격과 암 발병의 연관성을 검토한다. 마지막 3부에서는 의사의 심리에 얽힌 민감한 문제를 다룬다. 의사의 마음이 환자의 병을 이해하고 처방하는 데 영향을 미칠까? 이것은 이런 질문으로 바꿀 수 있다. 선장의 심리 상태가 배를 조종하고 선원들을 지도하는 방식에 어떻게 영향을 미칠까? 변호사의 마음 상태가 고객과 상담하고 고객을 변호하는 방식을 어떻게 만들어갈까? 저자는 의사가 환자를 대할 때, 환자의 말을 듣는 것보다 더 중요한 것은 없다고 말한다. 저자는 “정신분석은 전통 의학의 마지막 유물”이라고 말한 라캉의 말은 인용하며, 환자의 말을 주의 깊게 들으면서 그 환자가 말하는 증상이 어떤 질문을 우리들에게 던지는지 잘 판단하는 작업이 정신분석이라는 점을 강조한다.
그러나 이 책은 정신분석 안에 매몰되어 허우적거리지 않는다. 저자들은 정신분석이 갖는 한계를 분명하게 이야기한다. 책의 곳곳에서 정신분석이 갖는 한계에 대한 언급들이 보인다. 가령, 조작 사고, 감정표현불능증, 일어문(一語文, holophrase), 폐제에 대한 13장의 논의들은 기존의 정신분석 치료가 의학의 시야에서 왜 점차 사라지게 되었는지에 대한 하나의 설명이다. 14장에서 언급되는 바이오피드백은 정신분석의 접근이 가지는 한계를 넘어설 수 있는 방법으로서 소개된다. 또, 15장에서는 해석과 같은 정신분석적 방법을 ‘불필요하게’ 사용하지 말라고 지적하기도 한다. 그러나 역설적으로 저자들의 이와 같은 태도는 오늘날 정신분석이 갖는 임상적 효용에 대해 다시금 주목하게 한다.
정신분석은 어느 치료법을 환자들에게 막연하게 적용하지 말고 환자 개인의 사례에 주목해야 한다고 외친다. 이 책은 환자 개개인의 구체적인 삶에 오롯이 주의를 기울이라고 말한다. 환자에게 관심을 가져야 한다는 그들의 주장은 단순히 ‘도의적인’ 차원에서의 요구가 아니라, 의학적 치료가 효과를 갖기 위한 실용적인 요구이기도 하다. 이 책은 현대 의학의 패러다임을 뒤흔들 이야기를 풍부한 사례와 치밀한 논리로 풀어나가며 우리들을 질병과 관련된 심리학의 세계로 이끈다.

병의 원인을 의학의 전공 분야만으로 구분하면 큰 그림을 보지 못한다. 환자의 생활을 두루 살피면서 병을 연구할수록 주류 의학의 일반적 설명은 설득력을 잃는다. 수치와 측정 방법을 강조하는 시스템은 심리 요인의 기능을 탐구하는 데 적절하지 않다. 어떤 현상이든 스트레스라는 용어로 설명하다 보면 개인 사례의 특수성은 사라진다. 개개인의 세세한 사정은 무시되고, 모든 현상을 담는 모호한 개념이 등장하는 것이다. 스트레스에 대한 거시 통계 연구보다 개인의 소소한 역사가 심리요인의 작동 방식을 밝히는 열쇠이다. _19쪽, 들어가는 말 중에서

하나의 질병에 하나의 원인이 있다는 생각은 합리적 관점이 아니라 체계적 신념에 가깝다. 결핵균이 결핵에 걸리는 데 필요한 원인이라도 결핵균을 보유한 사람이 모두 결핵에 걸리지는 않을 것이다. 같은 원리로, 폐렴 연쇄상 구균은 폐렴을 일으킬 수 있다. 하지만 많은 사람들의 입 안에 이미 폐렴 연쇄상 구균이 살고 있음에도 그들은 폐렴에 걸리지 않는다. 건강한 성인의 5∼10퍼센트, 건강한 아이의 20∼40퍼센트가 폐렴 연쇄상 구균을 보유하고 있다. 비슷하게, 열원충(기생충의 일종)이 말라리아를 유발하고 학질모기가 열원충을 전파한다. 그런데 널리 알려지지 않은 사실이 하나 있다. 1940년대 육군이 연구한 결과, 공습 위협과 같은 심리적 압박이 발병에 영향을 끼친다는 것이다. 승리한 부대보다 패배한 부대에서 발진티푸스와 이질이 훨씬 잘 확산된다는 것도 오래전부터 알려진 사실이다. _41~42쪽, 1장 왜 병에 걸릴까? 중에서

유명한 연구에 따르면, 수술 전 마취 전문의가 던진 몇 마디가 수술 후 통증과 입원 기간에 실제로 영향을 끼친다고 한다. 복부 수술을 앞둔 환자 97명을 두 집단으로 나누고 마취 전문의가 마취 준비 과정과 수술 시간, 다른 세부 사항을 이야기했다. 하지만 수술이 끝난 후 어디가 얼마나 오래 아플지에 대해서는 한 집단에만 설명해주었다. 환자들은 아무도 이것이 실험인지 몰랐고, 의사도 어떤 환자가 어떤 집단에 속하는지 몰랐다. 수술 후 결과는 놀라웠다. 마취 전문의에게 미리 설명을 들은 환자들은 진통제를 적게 썼고 다른 환자들에 비해 퇴원도 사흘이나 빨랐다. 의료진은 여전히 어떤 환자가 어느 집단에 속해 있는지 몰랐다. 마취 전문의가 간단히 설명한 것이 수술 후 통증을 극복하고 회복하는 데 정말 영향을 끼친 것이다. 말은 의료 행위를 구성하는 주요 요소다. _159쪽, 5장 말 때문에 병에 걸릴 수 있을까? 중에서

로세토의 인구는 1,600명 정도 된다. 이들을 대상으로 몇 년 동안 건강 조사를 하고 이웃 마을과 비교 연구한 결과, 심근경색으로 인한 사망률은 신기하게도 이웃 마을이나 미국 전체와 비교해도 절반밖에 되지 않았다. 로세토 주민들은 특별한 건강식을 먹지도 않는다. 콜레스테롤 수치와 흡연량도 이웃 마을과 같았다. 하지만 연구자는 로세토 사람들이 공동체를 이루어 상부상조한다는 점을 발견했다. 이들의 자녀도 부모만큼 건강했다. 하지만 로세토를 떠난 이민자들은 다른 마을 사람들과 비슷하게 병에 걸렸다. 로세토 사람들이 심근경색에 잘 걸리지 않는 이유가 식단이나 흡연 때문이 아니라면, 아마 답은 사회적 관계에 있는 것 같다. 로세토 연구를 이어받은 후속 연구들도 비슷한 결과를 얻었다. _225쪽, 8장 성격 때문에 병에 걸릴 수 있을까?

감정표현불능증이란 개념을 만들어낸 연구들에 따르면, 이 병은 상당히 심각한 신체 증상과 관계가 있다. 특히 이 병은 힘든 경험을 한 후에 나타난다. 이 용어를 만들어낸 연구자들도 감정표현불능증과 신체 질병이 일대일로 대응한다고 믿지 않는다. 하지만 연구자들은 감정표현불능증을 궤양성 대장염과 소화성 궤양, 천식, 피부질환, 그리고 심장질환과 연결시켰다. 다른 연구자들은 이런 연관성을 의심한다. 연관성 검사 방법에 대한 합의도 아직 없다. 또한 다음 사실 때문에 이 문제는 더 복잡해졌다. 감정표현불능증에 걸린 사람은 다른 사람의 기대에 정확하게 반응한다. 현실에 정확하게 부합하는 행동을 하는 것이다. _353쪽, 13장 감정 표현이 우리 몸에 어떤 영향을 줄까? 중에서

감수의 말 _ 의학과 심리학 사이의 경계에서
추천의 말 _ 대중을 위한 정신분석의 첫 장
추천의 말 _ 몸인가, 마음인가?
들어가는 말 _ 정신분석학이 당신의 건강염려증에게 보내는 편지

1부 질병의 심리학

1장|왜 병에 걸릴까?
무엇이 병을 일으킬까?·세균 때문인가?·유전 요인인가?·왜 심리적 요인이 중요할까?

2장|왜 잘 들어야 할까?
왜 의사들은 환자의 말을 잘 듣지 않을까?·의사들이 서로 협력하는 것이 왜 중요할까?·측정할 수 없는 질병의 요인들

3장|스트레스가 주범일까?
증상도 하나의 언어다·정말 스트레스 때문일까?·스트레스는 무조건 해로울까?·문제는 외부가 아닌 내부에 있다

4장|언제 아플까?
발병 시기가 왜 중요할까?·병이 언제 생겼는지 알 수 있을까?·‘상실 체험’과 발병은 관계가 있을까?·몸과 마음을 연결하는 통로가 정말 있을까?

5장|말 때문에 병에 걸릴 수 있을까?
“인간이 아는 질병은 대부분 최면술에 반응한다” ·정통 의학이 다루지 않는 암시 치료의 힘 ·말로 병을 고칠 수 있을까?·알약보다 주사가 더 잘 듣는 진짜 이유는?·병의 종류가 계속 늘어나는 까닭

6장|질병에도 뜻이 있을까?
프로이트가 밝힌‘전환 증상’·생각과 환상이 병의 증상에 영향을 줄까?·전환 증상인가, 식물 증상인가?

7장|어떤 삶을 사는가에 따라 증상이 달라질까?
갑작스런 증상은 어떤 표시인가?·질문하는 증상, 대답하는 증상


2부 마음·몸·질병의 삼각관계

8장|성격 때문에 병에 걸릴 수 있을까?
심장병에 잘 걸리는 사람이 따로 있을까?·성격과 심장병의 상관관계·사회적 관계 맺기가 중요한 이유·흡연보다 경쟁적 태도가 더 위험하다

9장|인간관계가 병을 일으킬 수 있을까?
낙후된 고아원에서 자란 아이들이 왜 더 건강할까?·엄마와 자주 스킨십을 하지 못한 아이가 병에 더 잘 걸릴까?·주변 사람과 맺는 관계가 우리 몸에 영향을 줄까?·대인관계에 변화가 생기면 증상도 변할까?

10장|병에 걸린 사람과 나를 동일시하면 같은 병이 생길까?
사랑하는 사람과 헤어지면 왜 아플까?·어떤 병이 왜 한 가족에서 세대를 거쳐 나타날까?·리비도와 신체 질병에는 어떤 관계가 있을까?

11장|마음먹기에 따라 면역력이 달라질까?
마음이 면역계에 영향을 줄 수 있을까?·천식 환자에게 일기 쓰기를 권하는 이유는?·누군가와 이별한다는 것이 당뇨병의 원인일 수 있을까?·왜 알츠하이머병 환자를 돌보는 간병인 의 면역력이 더 떨어질까?

12장|암에 더 잘 걸리는 사람이 있을까?
심리적 요인이 암을 유발한다는 증거가 있을까?·성격이 암 발병에 영향을 줄까?·환자의 의지가 암에 대한 저항력을 높일 수 있을까?

13장|감정 표현이 우리 몸에 어떤 영향을 줄까?
인간의 감정을 정확히 구분할 수 있을까?·감정을 잘 드러내지 못하는 사람들이 정말 병에 잘 걸릴까?·방어적으로 거리를 두는 태도가 병을 유발할까?·사회적 결속이 질병을 감소시키는 데 효과가 있을까?

3부 정신분석학이 의사에게 묻다

14장|심리 치료가 도움이 될까?
심리 치료의 효과는 얼마나 될까?·환자의 개인사를 자세히 추적하는 일이 왜 중요한가?·언어와 이미지를 사용하는 치료의 잠재력·대체 요법은 무엇인가

15장|의사가 정말 바라는 것
의사는 늘 환자의 증상을 없애야 하는가?·의사는 과연 무엇을 해야 하는가?·정신분석, 전통 의학의 마지막 유물

후기 _ 우리는 언제나 환자가 될 수 있다
옮긴이의 말 _ 질병이 나에게 말을 걸 때
주
찾아보기