출판사 서평
“한 걸음 더 멀리, 더 깊이 가보라.
경이로운 세계가 당신을 맞이할 것이니!”
천 개의 숲과 산, 들판을 건너온 아흔 살 자유인이
우리에게 들려주는 아름답고 유쾌한 인생 대탐험!
“밥벌이의 지난함과 힘겨움을 넘어
책 한 권 들고 더 깊은 숲으로 들어가자!”
한평생 아무도 엄두 내지 못한 길을 걸었던,
그리하여 인생의 현자로 돌아온 사람의 보석 같은 가르침!
90세를 바라보는 오지탐험가이자 심리치료사 그리고 칼럼니스트로 활동하며 홍천 내린천의 캠프나비 주말레저농원에서 열린 인성 캠프를 운영하는 박상설 선생의...
“한 걸음 더 멀리, 더 깊이 가보라.
경이로운 세계가 당신을 맞이할 것이니!”
천 개의 숲과 산, 들판을 건너온 아흔 살 자유인이
우리에게 들려주는 아름답고 유쾌한 인생 대탐험!
“밥벌이의 지난함과 힘겨움을 넘어
책 한 권 들고 더 깊은 숲으로 들어가자!”
한평생 아무도 엄두 내지 못한 길을 걸었던,
그리하여 인생의 현자로 돌아온 사람의 보석 같은 가르침!
90세를 바라보는 오지탐험가이자 심리치료사 그리고 칼럼니스트로 활동하며 홍천 내린천의 캠프나비 주말레저농원에서 열린 인성 캠프를 운영하는 박상설 선생의 특이한 삶 자체가 우리의 호기심을 자극한다. ‘마지막 스승은 자신을 산에 버리는 것’이라고 말하는 그의 체험과 사색이 녹아든 이 책에서 인생의 도전과 지혜와 기쁨이 무엇인지를 독자들이 깨닫게 되기를 바란다. ―이장무(기후변화센터 이사장, 전 서울대학교 총장)
박상설 선생을 보면 19세기 미국 시인 에머슨과 그의 시가 떠오른다. 에머슨이 내 옆에 슬며시 다가와 속삭인다. “박상설 선생을 본받으시오. 그가 하자면 하고, 그가 가자면 가시오. 그는 자연주의자가 아니오. 자연 그 자체라오. 내가 150년 전 쓴 시의 주인공을 이제야 한국 땅에서 만났구려. 당신은 참 행복하군요. 한 가지 약속해주오. 당신도 내 시구처럼, 그리고 박 선생처럼 그런 세상 만들어주시구려!” ―이상기( 대표이사, 아시아기자협회 창립회장)
글과 한 점의 어긋남이 없는 선생의 삶은 시 같다. 또한 장중하고도 상쾌한 도전의 삶을 보여준다. 눈부신 감성의 승리이며 손대는 것마다 첨단을 헤쳐나가는 진취적 생이다. 사유와 행동을 묶어 벤처 인생을 경영하며 ‘행복’, ‘잘 산다는 것’의 의미를 엿보게 한다. 박상설의 신명나는 국민 행복 프로젝트의 캐치프레이즈는 ‘맑고 자유롭게 자연으로!’ 그 자체다. ―정현홍(국립공원관리공단 탐방관리이사)
뇌졸중으로 죽음의 문턱에 서게 되었다. 산업화 시대에 앞만 보고 달려온 삶의 대가였다. 의학의 힘으로 생명은 잠시 연장했지만, 남은 삶은 미래가 없음을 직감했다. 지금까지와는 다른 ‘가지 않은 길’을 가야겠다는 결심이 서는 순간, 재활을 마다하고 병원 문을 나섰다. 동행은 배낭 하나뿐이었다. 그의 ‘자연으로의 여정’은 그렇게 시작되었다. 레저 문화 칼럼니스트이자 자연치유사, 캠핑애호가 ‘90세 청년’ 박상설이다. ―나공주(국립공원관리공단 탐방지원처장)
1. 자연에 미친 87세 노인이 다음 세대에게 들려주는 장쾌한 인생 특강
오지탐험가이자 심리치료사이며 우리나라 오토캠핑 선구자인 박상설의 ≪잘 산다는 것에 대하여≫가 토네이도에서 출간되었다. 자연과 인간에 대한 특별한 성찰이 담긴 이 책은 87세 노인이 야지에서 뒹굴며 얻은 깨달음을 다음 세대에게 들려주는 장쾌한 인생 특강이다. 지은이 박상설은 구순을 앞둔 노인이지만 여전히 걷고 등산하고 캠핑하면서, 인간 DNA 안에 각인된 자연 회귀 본능을 따를 때 우리가 궁극적으로 행복해질 수 있다고 역설한다.
그는 서울대를 졸업하고 건설기계 기술사로 건설교통부 등에서 한창 활동하던 중 1987년(61세)에 갑자기 뇌졸중으로 쓰러지면서 인생의 전환기를 맞이했다. 3년간 병명을 찾지 못하다 미국 샌프란시스코 북캘리포니아 의과대학에서 ‘뇌간동맥경색’ 판정을 받았는데 너무나 위험한 위치의 혈관이 막혀서 수술은 불가, 오로지 아스피린 한 알과 걷기만이 유일한 처방이었다. 그때 걷지도 못하는 몸으로 병원을 뛰쳐나왔다. 모든 것을 버려야 여한이 풀릴 것 같았기 때문이다. 그 길로 기존의 삶을 모두 내려놓고 비틀거리는 몸으로 세계 오지를 떠돌았다. 알래스카, 고비사막, 타르사막, 인도와 네팔 등 텐트 하나 걸머지고 자연 속으로 겁 없이 뛰어들었다. 실은 죽자고 뛰어든 것이었는데 오히려 살아났다. 눕지 않고 걷기를 계속한 것이 그에게 기적을 가져왔다. 이 고통스러운 여정에서 그는 자연을 다시 만났고 체험했으며 비로소 신앙하게 되었다.
그는 거기서 멈추지 않고 한국으로 돌아와 그의 깨달음을 젊은 세대에게 들려주기 시작했다. 오대산 북쪽에 위치한 주말레저농원 캠프나비(Camp Nabe)에서 열린 인성 캠프를 운영하면서 상처 입은 수많은 사람들을 만나 스스로 자기 안의 자연성을 회복하며 치유할 수 있는 길로 이끌었고, 등에 자연에 관한 칼럼을 정기적으로 기고하면서 자연에 뒹구는 일이 곧 실천 인문학의 길을 걷는 것임을 증거했다. 또한 동아일보와 국립공원관리공단 등에서 수백의 사람들에게 수많은 강연을 펼치면서 서바이벌 활동, 인생 설계, 자기 경영, 열린 인성, 주말 영농, 오토캠핑, 여가 문화 설계, 결혼 경제 등 앞서가는 이슈와 화두로 대한민국의 가정 문화와 여가 문화를 변화시키고 선도하는 데 투신했다.
그는 몇 년 전 황반변성으로 나빠진 눈 때문에 글쓰기도 더는 쉽지 않지만 자연에서 신나게 뒹굴다 들어와 한 줄 한 줄 적어내려가는 일을 멈추지 않는다. 문명의 극단에서 이기와 편리 대신에 잃어버린 우리의 본질적 행복을 되찾으려면 이 시대 자연과 더불어 살아가는 삶을 포기해서는 안 되기 때문이다. 잘 산다는 것에 대한 궁극적인 물음을 결코 멈출 수 없기 때문이다.
2. 우리는 잘 살고 있는가, 진정 행복한가
박상설 선생이 진단하는 한국 사회는 경제적으로는 성장했지만 문화적으로는 성숙하지 못하다. 문화 중에서도 노는 문화, 여가 문화가 고급스럽지 못하다. 노래방, 찜질방, 피시방, 비디오방 등 폐쇄적이고 말초적인 방 문화는 우리를 결코 참된 행복으로 이끌지 못한다. 잘 놀아야 성공하고 잘 놀아야 행복한데 잘 놀지 못해 불행하다. 잘 쉬지 못하고 잘 놀지 못하니 늘 거칠고 강퍅하다. 그가 보기엔 가정을 이끄는 가장이 잘못 살았기 때문이다. 산업화의 역군, 민주화의 주역 등으로 역사에 동참하는 삶을 살아왔지만 바쁘고 피곤하다는 이유로 가장 소중한 자신과 가족에게 여가를 선물하지 않았기 때문이다. 그래서 그는 주중엔 열심히 일하되 주말엔 야영하고 농사일하고 등산하고 여행하라고 권한다. 자연을 모태로 삼은 레저 문화를 계발하여 생활로 정착시킬 때 가정의 문화가 변하고, 사회와 국가의 문화가 변한다고 역설한다.
그는 아픈 몸으로 전 세계 오지를 떠돌며 늘 혼자였지만 그의 행복 프로젝트는 결코 개인을 향해 있지 않다. 가정, 사회, 국가를 향해 있다. 러시아가 주말농장 다차를 운영하며 사회를 안정시키고 문화생활을 성장시켜갔듯이 우리 또한 도시와 문명의 삶을 근본적으로 성찰하며 다 함께 잘 사는 사회를 이루려면 도시와 농촌을 오가는 삶이 필요하다고 강조한다. 단, 도시 근교 한두 평의 주말농장에 만족하지 말고 더 멀리 달려나가 천 평, 만 평의 땅에서 크게 키우고 크게 꿈꾸라고 권한다. 어린 자녀들에게 그런 삶을 선물해주는 것이 진정으로 앞서나가는 길이며, 궁극적인 성공 비결임을 재삼 강조한다. 프랑스 사회학자 피에르 부르디외의 ‘아비투스’ 개념을 예로 들며 부모의 문화 취향이 자녀의 문화 취향을 결정지으며, 그렇게 형성된 문화 취향이 결국 사회 계급을 결정짓는다는 사실을 강조한다. 그가 이렇듯 문화를 강조하는 까닭은 갈등이 폭주하는 사회에서는 문화가 해답이기 때문이다. 문화를 완충지대로 놓을 때 문화의 힘으로 조화를 이룰 수 있기 때문이다.
3. 자연에서 스스로를 회복하는 삶이 아름답다
아프고 병들면 찾는 곳이 꼭 병원만은 아니다. 모든 것 다 내려놓고 자연의 품으로 찾아드는 이도 적지 않다. 그런 결행을 시도한 이들에게 생각지도 못한 기적이 일어나기도 한다. 죽기 위해 세계 오지를 떠돌았던 박상설도 산 증인이다. 수술도 받을 수 없는 뇌졸중
“밥벌이의 지난함과 힘겨움을 넘어
책 한 권 들고 더 깊은 숲으로 들어가자!”

한평생 아무도 엄두 내지 못한 길을 걸었던,
그리하여 인생의 현자로 돌아온 사람의 보석 같은 가르침!

90세를 바라보는 오지탐험가이자 심리치료사 그리고 칼럼니스트로 활동하며 홍천 내린천의 캠프나비 주말레저농원에서 열린 인성 캠프를 운영하는 박상설 선생의 특이한 삶 자체가 우리의 호기심을 자극한다. ‘마지막 스승은 자신을 산에 버리는 것’이라고 말하는 그의 체험과 사색이 녹아든 이 책에서 인생의 도전과 지혜와 기쁨이 무엇인지를 독자들이 깨닫게 되기를 바란다. ―이장무(기후변화센터 이사장, 전 서울대학교 총장)

박상설 선생을 보면 19세기 미국 시인 에머슨과 그의 시가 떠오른다. 에머슨이 내 옆에 슬며시 다가와 속삭인다. “박상설 선생을 본받으시오. 그가 하자면 하고, 그가 가자면 가시오. 그는 자연주의자가 아니오. 자연 그 자체라오. 내가 150년 전 쓴 시의 주인공을 이제야 한국 땅에서 만났구려. 당신은 참 행복하군요. 한 가지 약속해주오. 당신도 내 시구처럼, 그리고 박 선생처럼 그런 세상 만들어주시구려!” ―이상기(<아시아엔(THEAsiaN)> 대표이사, 아시아기자협회 창립회장)

글과 한 점의 어긋남이 없는 선생의 삶은 시 같다. 또한 장중하고도 상쾌한 도전의 삶을 보여준다. 눈부신 감성의 승리이며 손대는 것마다 첨단을 헤쳐나가는 진취적 생이다. 사유와 행동을 묶어 벤처 인생을 경영하며 ‘행복’, ‘잘 산다는 것’의 의미를 엿보게 한다. 박상설의 신명나는 국민 행복 프로젝트의 캐치프레이즈는 ‘맑고 자유롭게 자연으로!’ 그 자체다. ―정현홍(국립공원관리공단 탐방관리이사)

뇌졸중으로 죽음의 문턱에 서게 되었다. 산업화 시대에 앞만 보고 달려온 삶의 대가였다. 의학의 힘으로 생명은 잠시 연장했지만, 남은 삶은 미래가 없음을 직감했다. 지금까지와는 다른 ‘가지 않은 길’을 가야겠다는 결심이 서는 순간, 재활을 마다하고 병원 문을 나섰다. 동행은 배낭 하나뿐이었다. 그의 ‘자연으로의 여정’은 그렇게 시작되었다. 레저 문화 칼럼니스트이자 자연치유사, 캠핑애호가 ‘90세 청년’ 박상설이다. ―나공주(국립공원관리공단 탐방지원처장)

• 사람들은 못 사는 것과 잘 사는 것에 분명한 선이 그어져 있다고 믿는다. 그 선이란 것이 재화(財貨)다. 재화는 중요하다. 하지만 재화는 마음대로 좌지우지 못한다. 잘 산다는 것은 너무나 중요한 인생의 명제이기 때문에 나는 삶의 틈새마다 ‘자연 풍의 놀이’를 슬쩍 끼워 넣어 노는 듯 일하고 일하는 듯 논다. 아흔이 가까운 나이지만 하고 싶은 것 여한 없이 다 하며 공고히 살아내고 있다. 내게는 자연이 직장이다. 죽는 날까지 자연으로 출근하고 걷다가 쓰러질 것이다. 늘 숲을 동경하며 그렇게 하나 될 것이다. (15쪽)
• 시집 한 권 들고 숲에 들자. 주중엔 열심히 일하고, 주말엔 야영하고 농사일하고 산에 가고 여행하자. 이것이 자연을 모태로 삼은 레저 문화다. 감성과 호기심을 유발하고 땀 흘려 일하고 땅에 뒹굴어 건강을 다지며 마음을 넉넉히 하는 평화로운 삶이다. 깊은 숲에서 보들레르의 시편에 몸을 떨며 스스로 아름다워지는 앤솔로지의 기쁨, 무엇으로 이 감동을 사랴! (16쪽)
• 어찌하다 여기까지 흘러왔는가? 또 어디로 떠나가야 하는가? 구속이 자유다. 여행은 가슴 저리는 일이다. 덧없음을 겪는 일이다. 겪어보지 않은 사람은 부담 갖지 말자. 나의 여행은 저절로 된 것들, 제 스스로 그러한 것들을 찾아다니는 일이다. 꼼짝없이 자연에 버려져 자생하는 것만을 좇아 마음을 풀어 노는 표류 인생이다. (31쪽)
• 나는 언제나 사막과 북극 그리고 떠도는 사람들과 같이하고 싶다. 허허롭고 광막한 곳에 나를 홀로 버리는 적막의 자유를 무엇으로도 살 수 없기 때문이다. (34쪽)
• 삶은 숲에 순응하는 싸움인가? 숲과 계곡은 홀로 제 스스로 있다. 침묵의 공포가 가득한 그곳에서 그들은 끝끝내 나를 모른 체한다. 숲은 세상의 의미를 낚아 올리는 소리로 수런거린다. 인간들의 돈벌이, 성공학이 씁쓸해지는 순간이다. 만드는 문화가 아닌 기르는 문화, 숲이 키우는 문화를 보라. 보이지 않고 만져지지 않는 그 문화는 어디에 사는가? (39쪽)
• 나는 주말과 휴일에는 어김없이 도시를 탈출한다. 산을 오르고 자연에 캠프를 펼치는 재미로 산다. 그렇다고 아예 귀농해 산촌 노인으로 살려는 것은 아니다. 도시와 농촌의 삶을 오가는 문화, IT를 넘어 엔트로피의 우주적 삶으로 달려가는 재미를 버릴 수 없는 까닭이다. (43쪽)
• 주말레저농원을 운영하면 놀라운 생활혁명이 일어난다. 외식이 줄어들고 도시형 취미가 자연형 취미로 바뀌고 신변잡기가 의미 있는 문화로 변한다. 길들여졌던 상업 문화를 혐오하게 되고 텔레비전을 멀리하며 가족을 떼어놓고 혼자만 재미 보던 것을 부끄럽게 여긴다. 술 문화가 바로잡히고 중요하지 않은 약속을 잡지 않으며 일신상의 쾌락을 기피한다. 국내여행이나 해외여행을 오토캠핑으로 해내고 손에는 늘 지도와 나침반이 들리게 된다. 민박이나 펜션은 쳐다보지도 않고 집안 살림을 온 가족이 도우며 가족 구성원이 독립적 생산자로 자립해나가며 남을 도와주는 등, 여간해선 바뀌지 않던 습관이 놀랍게 변해간다. 더 놀라운 변화는 책을 가까이하게 되고 생각을 글로 남기며, 자연의 변화를 살피는 취미에 심취해 야생화를 사진에 담아가며 풀벌레 소리에 귀를 기울이게 된다는 것이다. 이것이 잔소리 없는 자연의 힘으로 이루어지는 치유다. (48쪽)
• 일에 매몰되어 쫓기다보면 자신을 바로 보지 못하고 되는대로 살게 마련이다. 지각없는 유흥 문화에 휩싸이면 무엇이 잘못돼가는지도 모른 채 점점 헤어날 수 없게 된다. 도인(道人)이 되자는 게 아니다. 인생의 하부 구조를 벗어나 의연하고 넓으며 합리적인 인성을 몸에 지녀 자연에서 마음껏 놀자는 뜻이다. 이제 작심하고 자연과 생태계와 아웃도어 문화와 작은 농사일에 주력하며 꿈의 지도를 그려보자. 땀 흘리는 노동으로 자신을 낮춰 세상을 허허롭게 지내보자. (49쪽)
• 늙어가는 데는 별난 기술이 필요하다. 노인은 박물관이 아니다. 세상은 노인에게 덕담을 구하지만 늘 갇힌 말만 하는 진부한 덕담은 공해다. 후학들은 번뜩이는 지성과 파워풀한 행동으로 길이 되어주는 멘토를 바란다. 그러니 깨져야 한다. 옛날만 답습하면 고인 물이 된다. 미래를 향해 활짝 열린 새로운 생활 공간을 만들어내는 ‘벤처 인생’을 경영해야 한다. (65~66쪽)
• 자연, 우주는 더할 나위 없이 완벽한데 인간은 옳음과 다름의 조각 맞추기 퍼즐게임에 여념이 없다. 나뭇잎이 서서히 진다. 남들에겐 목표가 있겠지만 나에겐 숨 쉬는 것만으로도 족하다. (69쪽)
• 내게는 억척스런 몇 가지의 원칙이 있다. 어떤 경우라도 매주 등산, 캠핑, 여행을 한다. 남의 손을 빌리지 않고 직접 살림을 한다. 전철, 버스를 타도 좀처럼 앉지 않는다. 나에게 정년은 없다. 나는 주말 영농 생활을 할 뿐만 아니라 자연 중심의 레저 활동을 통한 ‘행동하는 열린 인성’ 계몽에 힘쓴다. 한 가지 일만이 아니라 몇 가지 일을 동시에 만들어 해낸다. 하루도 거르지 않고 책을 손에서 놓지 않는다. 이것이 내가 살아 있는 이유이며 기쁨이다. (81쪽)
• 자연에는 경계가 없다. 자연의 리듬은 알 수 없다. 그 리듬을 조정할 수 없고 기호화할 수 없다. 사람은 그 시공에 개입하지 못한다. 자연의 모든 현상이나 일기 변화는 제 스스로의 일이다. (86쪽)
• 전국 캠핑장은 피난민 수용소를 방불케 한다. 자연을 찾아 여유롭게 여백을 즐기는 야외 생활은 아예 기대할 수 없다. 어디 그뿐인가? 세계적인 명품 브랜드인 고가의 캠핑 장비 경연장으로 둔갑했다. 고성방가로 지새우며 먹자판을 벌이는 것이 당연한 일이 되어버렸다. 책 한 권 들고 와 읽는 사람을 한 명도 본 적이 없다. 그래서 나는 농민을 찾아가 비닐하우스를 빌리든지 캠핑 사이트를 빌려 조용한 캠핑을 즐기라고 늘 권유한다. 이렇게 하면 자녀 교육에도 큰 도움이 되고 때로는 텃밭을 임대해 씨를 뿌릴 수도 있으니, 이것이 곧 훌륭한 주말레저농원이라 할 것이다. (89쪽)
• 캠핑을 하면 여행 중에 또 여행을 할 수 있다. 호텔에 맞춰 여행의 동선을 짜는 것이 아니라 여행의 동선 안으로 숙소를 끌고 다니는 것이다. (105쪽)
• 돈 모으는 데 목적을 두지 않고 무심한 자연에 들어 자유롭고 마음 편하게 사는 데 뜻을 둔 청년. 그리하여 최소한의 생활을 견뎌내며 가능한 한 자기를 위한 일에 시간을 쓴다. 일신의 쾌락이나 들뜬 상업주의 거품은 아예 쳐다보지도 않는다. 자연 중심의 절제된 생활과 내면세계의 자유 확보를 위한 소박한 삶에 가치를 두고, 때때로 좋아하는 음악과 독서를 즐긴다. 라디오로 뉴스만 듣고 텔레비전은 없다. 이런 비움의 단순한 삶, 자연을 사색하는 조용한 생활을 으뜸으로 한다. (127쪽)
• 아이는 부모의 소유물이 아니다. 스스로 치열하게 살아내려는 생명과 영혼을 갖고 있는, 원초적인 본능 그 자체다. 하나의 생명 씨앗인 도토리와 같다. (164쪽)
• 산다는 것은 발끝에 달렸다. 걷고 뛰고 발이 닳아 문드러져야 세상이 보인다. 호기와 탐험으로 쏘다니며 출근을 지구로 자연으로 하라. 모든 사연과 사람을 넘어서 들풀과 흙과 연결되라. (210쪽)
• 자신을 자연에 투영하여 다양한 삶의 방식을 찾아낼 때 비로소 기쁨이 샘솟는다. 삶이란 결국 자연의 거울로 자신을 돌아보는 일이다. (245쪽)
• 고요는 경관을 다스린다. 내가 버티고 사는 큰 힘은 자연이 주는 고요에 있다. 그 힘이 생동의 원천이다. (256쪽)
• 생활의 인문학이란 어려운 것이 아니다. 모닥불 가에서 피워 올린 자아에 대한 꿈이 나에게로 와서 꽃이 되는 감수성 잔치를 여는 일이다. 우리가 인지할 수 없는 미지의 실제와 부딪히는 것이 인생이라면, 이때 일상과 다른 근원적 사유로 자기도약을 가능하게 하는 것이 인문학의 역할이다. 인문학은 새로운 체험을 통한 시각과 새로운 진술 체계로 존재를 실험하는 학문 분야다. 나는 실생활에서 건져 올린 질문과 반란을 근거로 문화결정론적이 아닌 문화자유론적 의지로 글을 쓴다. 세계의 구조를 나름대로 해체하고 재구성하며 새로운 시각으로 창작한다. 인문학 입히기는 글쓰기가 전제다. 인간이란 존재는 언어 표현으로 이루어져 있다고 해도 과언이 아니다. 글을 쓰는 일은 스스로를 증명하는 일이다. (259쪽)
• 미래를 당겨와 지금 쓰는 철학, 이것은 유물론로 아니고 유신론도 아니며 바로 유연론(有然論)이다. 자연에 노는 보람, 무엇에 비교할 수 있을까? (292쪽)
• 쌀과 돈만으로는 행복해질 수 없다. 자연과 조화를 이루는 맑고 소박한 행동과 마음의 풍요가 있어야 한다. (330쪽)
• 모든 답은 초원의 자연에서 우러나오는 마음의 순화에 달려 있다. 공감의 역사야말로 인류의 최고 문명이자 문화다. (335쪽)

목차
추천의 글 | 자연인 박상설이 권하는 인생의 도전과 지혜와 기쁨―이장무(기후변화센터 이사장, 전 서울대학교 총장)
자연 그 자체인 한국의 에머슨―이상기( 대표이사, 아시아기자협회 창립회장)
장중하고도? 상쾌한 도전의 삶을 맨몸으로 보여주다―정현홍(국립공원관리공단 탐방관리이사)
우리 모두 들어야 할 90세 청년 이야기―나공주(국립공원관리공단 탐방지원처장)
책을 펴내며 | 모두가 바라는 행복, 잘 산다는 것에 대하여
1장 사람은 무엇으로 사는가
늦기 전에 더 늦기 전에 | 벼랑 끝에 나를 세워라 | 기쁨과 행복은 집안에 머물지 않는다 | 가족에게 자연을 선물하라 | 나만의 시간 | 국토 순례는 수계 탐험부터 | 길 위의 집 | 자연이라는 일터에서 벤처 인생을 가꾼다는 것 | 외로운 들녘은 노숙을 허락한다 | 나만의 설국을 찾아서 | 길 없는 들판에 서면 모든 게 길이 되고 | 변화에 대하여 | 자연에는 경계가 없다 | 오토캠핑에 대한 한 생각 | 러시아의 힘, 주말농장 다차 | 홋카이도를 즐기는 몇 가지 방법
2장 어떻게 살아갈 것인가
메마른 방에 찾아온 봄 | 고택에 부는 여백의 바람 | 가을엔 들판으로 나가 별을 세자 | 맑고 가난한 길 따라 | 서울대 때려치우라던 한 자유인의 외침 | 피아니스트, 자연에 살다 | 의사, 마라토너, 자유인에 대한 한 단상 | 구순 앞둔 할아버지와 서른 살 손자의 필담 | 자연을 좋아하는 아이는 자연이 크게 키운다 | 25년간 집 짓는 가족 | 우리는 화전민이다, 장발장이다
3장 생각이 깊어지는 삶이 행복하다
꿈꾸는 자는 실험한다 | 삶은 말이 아니라 행동이다 | 세계로 지구로 출근하라 | 씨 속의 사과는 자연만이 안다 | 극지에서 다시 태어나라 | 숲에서 보낸 하루는 훌쩍 자란다 | 생명 있는 것은 모두 저마다의 자리가 있다 | 사유하는 마라토너 | 걸음을 멈추면 생각도 멈춘다 | 가정은 살림이 아니라 경영이다 | 아이들에겐 자연이 학교다 | 너는 먼지이니 먼지로 돌아가리라 | 문화 취향이 사회 계급을 결정짓는다 | 한국인의 의식 구조, 이대로 좋은가 | 캠핑은 문화다 | 구순 가까운 늙은이가 글을 쓰는 까닭 | 적막한 밤에 영원을 생각하다 | 인생을 가꾸는 가장 아름다운 길
4장 홀로 숲을 이루는 나무는 없다
왜 혼자 사냐면 웃지요 | 밭 갈고 때때로 책 읽으니 기쁘지 아니한가 | 봄의 전령들 | 늙은 캠퍼를 위한 음악 | 불꽃처럼 살다 간 여인을 추억하며 | 나만의 문화를 설계하라 | 과거의 문화로부터 자유로워져라 | 가장이 변해야 세상이 변한다 | 삶을 바꾸고 싶다면 노는 방법을 바꿔라 | 자연의 신비 속으로 | 깐돌이 나라 | 국민 행복 프로젝트를 제안함 | 나의 유언장