출판사 서평
“나는 『1984년』의 악몽이 내가 『멋진 신세계』에서 상상한 세계와
더 닮은 세계의 악몽이 될 수밖에 없을 거라고 생각합니다.”
- 올더스 헉슬리가 『1984년』의 작가 조지 오웰에게 보낸 편지에서
1932년에 상상한 미래 세계
『멋진 신세계』는 아주 오래전에 쓰인 책이다. 올더스 헉슬리가 1932년에 2540년의 세계를 상상하며 쓴 이 책은 지은이의 예상보다 훨씬 더 빠르게 우리 앞에 다가와 있다. 과학기술과 산업은 급속도로 발전해 가고 있어 그 속도가 인간의 힘으로 제어하기 힘들 정도다. 어쩌면 우리가 가장...
“나는 『1984년』의 악몽이 내가 『멋진 신세계』에서 상상한 세계와
더 닮은 세계의 악몽이 될 수밖에 없을 거라고 생각합니다.”
- 올더스 헉슬리가 『1984년』의 작가 조지 오웰에게 보낸 편지에서
1932년에 상상한 미래 세계
『멋진 신세계』는 아주 오래전에 쓰인 책이다. 올더스 헉슬리가 1932년에 2540년의 세계를 상상하며 쓴 이 책은 지은이의 예상보다 훨씬 더 빠르게 우리 앞에 다가와 있다. 과학기술과 산업은 급속도로 발전해 가고 있어 그 속도가 인간의 힘으로 제어하기 힘들 정도다. 어쩌면 우리가 가장 먼저 해야 할 일은 ‘어떻게 살아가야 하는지’에 대해서, ‘인간성을 지키며 더불어 사는 삶’에 대해서 생각해 보는 일이 아닐까?
알파 계급만을 위한 멋진 신세계
『1984년』의 지은이 조지 오웰에게 보낸 편지에서 올더스 헉슬리는 이렇게 쓰고 있다.
“나는 『1984년』의 악몽이 내가 『멋진 신세계』에서 상상한 세계와 더 닮은 세계의 악몽이 될 수밖에 없을 거라고 생각합니다.”
『멋진 신세계』는 예수 탄생이 아닌 포드의 T형 자동차가 생산된 1908년을 원년으로 한 632년 이후의 미래 사회가 배경이다. 과학기술의 발달이 최고도에 이른 미래 사회에선 생명이 사회적 신분이 결정된 채로 인공적으로 기계에 의해 대량생산된다. 카스트 제도처럼 신분에 차등이 있고, 하는 일마저도 각기 다른데도 아무런 불만 없이 체제에 순응하는 것은 아기 시절에 수면학습을 통해 무의식중에 자신의 신분을 좋아하도록 훈련을 받기 때문이다. 또한 멋진 신세계에서는 늘 행복감을 느끼도록 설정되어 있기 때문에 소마(Soma)라는 약물로 슬픔 같은 격앙된 감정을 다스리도록 한다. 하루의 노동시간을 채우고 난 뒤엔 소마를 배급 받아 약물에 취해 아무 생각 없이 지내는 것이다.
대중은 산업의 발전을 위해 끊임없이 소비하는 주체로서만 존재한다. 대량생산된 상품이 소비되어야 노동력이 필요해지고, 노동과 소마를 통해 대중을 지배할 수 있기 때문이다. 열 명의 세계 통제자와 알파 계급만을 위한 세상이 바로 멋진 신세계였던 것이다.
멋진 신세계와 닮은 우리가 살아가는 세상
알파 계급의 버나드 마르크스와 베타 계급의 레니나 크라운이 야만인 보호구역으로 휴가를 떠나 그곳에서 린다와 그녀의 아들 존을 만나게 된다. 린다는 그들처럼 야만인 보호구역에 휴가를 즐기러 왔다가 부상을 입어 그곳에 남겨진 베타 계급이다. 아들 존은 멋진 신세계에서 읽는 것이 금지된 셰익스피어의 책을 통해 글을 배우고 세상을 배운 청년이다. 포드의 세상으로 옮겨 와 살게 되면서 존의 눈을 통해 들여다본 멋진 신세계는 인간성을 잃고, 산업의 논리로 소비자로서만 존재하는 사람들, 시스템 속 존재로서 아무런 회의 없이 소마에 의존해 살아가는 사람들로 가득하다.
이는 현재 우리가 살아가는 세상과 별다를 바 없다. 신제품 프로모션으로 계속 새로운 소비를 부추기는 제조사들. 스포츠와 온갖 예능 프로그램들. 흙수저 · 금수저로 표현되는 자본주의가 만들어 낸 뛰어넘을 수 없는 경제적 신분제도의 벽들을 떠올리게 한다. 최근에는 이세돌 프로 기사와 알파고의 대국으로 사람들은 과학기술의 발달로부터 소외감과 불안감을 느끼게 되었다. 운전자 없이도 달리는 무인 자동차와 무인 전철, 미식축구· 농구· 탁구의 연습 상대가 되어 주는 로봇, 치킨은 배달해 주는 드론 등등 과학기술은 이 순간에도 쉼 없이 발전해 나가고 있다. 이제 로봇은 신기하고 귀여운, 인간의 삶을 편리하게 해 주는 보조적인 도구가 아니라 인간보다 더 유능하고 더 뛰어난 지능을 소유한 존재로 보인다. 무인 자동차와 무인 전철은 신기함과 편리함보다는 많은 택시 운전사와 전철 운전사들의 대량 실업이라는 비관적인 미래를 예측하게 한다.

이는 두말할 나위 없이 엄청난 자연의 개선이었다. 난자가 우연히 분열해 쌍둥이, 세쌍둥이가 나오던 태생 시절과 달리 한 번에 수십 명씩 태어나니 말이다. [12쪽]

엡실론의 정신은 열 살에 성숙하고, 엡실론의 몸은 열여덟 살이 되어야 일하기에 적당해. 쓸데없이 미성숙한 기간이 너무 길어. 그것은 낭비야. 그러니 신체 발육 속도를 소만큼 가속시킬 수 있다면 공동체에 엄청나게 절약이 되겠지! [22쪽]

“자신이 해야 할 것을 사랑하는 비결. 모든 조건반사훈련의 목적은 거기에 있어. 피할 수 없는 자신의 사회적 운명을 사람들이 좋아하도록 만드는 데.” [24쪽]

어쨌거나 하층계급에서는 자연을 사랑하는 마음을 없애기로 했지만 운송 수단을 소비하는 성향은 없애지 않았다. 물론 전원을 싫어해도 전원에 계속 갈 필요는 있었기 때문이다. [32쪽]

“알파 아이들은 회색을 입어. 걔들은 우리보다 훨씬 열심히 공부해. 우리보다 놀라울 정도로 영리하니까. 나는 베타라서 정말 기뻐. 나는 그렇게 열심히 공부하지 않으니까. 그래서 우리가 감마와 델타보다 훨씬 좋아. 감마는 멍청해. 걔들은 모두 초록색을 입고, 델타 아이들은 카키색을 입어. 아, 난 델타 아이들과는 놀고 싶지 않아. 엡실론은 더 가관이지. 걔들은 어찌나 멍청한지 읽고 쓸 줄도 몰라…….” 소장이 스위치를 다시 눌렀다. [38쪽]


기계는 돌고, 돌고, 끊임없이 돌아야 한다. 영원히. 기계가 멈추면 죽음이다. 10억 명이 지표면에서 허우적거렸다. 바퀴가 돌기 시작했다. 150년 만에 20억 명이 되었다. 바퀴를 모두 멈춰라. 그러면 150주 만에 다시 10억 명이 된다. 수많은 사람이 굶어 죽을 테니까. [57쪽]


“모든 남자와 여자, 아이들은 일 년 동안 아주 많은 소비를 해야 했어. 산업을 위해. 그 결과는…….” (…) “양심적 반대가 대규모로 일어났어. 소비하지 않겠다는 거지. 자연으로 돌아가자.” (…) “문화로 돌아가자. 그래 사실은 문화로 돌아가자는 거였어. 가만히 앉아서 책을 읽으면 소비를 많이 할 수 없으니까.” (…) “소박한 삶을 주장하는 800명이 골더스 그린에서 기관총에 난사 당했어.” [67쪽]


따뜻하고 다채롭고 한없이 우호적인 소마 휴가의 세계였다. 모든 사람이 어찌나 하나같이 친절하고 잘생기고 유쾌할 정도로 재미있는지! [101쪽]


“우리는 가장 쉬운 방법으로 개인을 만들어 낼 수 있어. 그것도 원하는 만큼 얼마든지. 이단은 한낱 개인의 생명을 위협하는 데서 그치지 않아. 그것은 사회 자체에 타격을 줘. 맞아, 사회 자체에.” [195쪽]


지금은 세계가 안정되어 있어. 사람들은 행복하고, 원하는 것을 얻고, 얻을 수 없는 것은 절대 원하지 않아. 사람들은 잘살고, 안전하고, 절대 아프지도 않고, 죽음을 두려워하지도 않고, 다행히 격정과 노령에 대해서도 몰라. 어머니나 아버지에게 시달리지도 않고, 격렬한 감정을 느낄 아내나 자식, 연인도 없어. 잘 길들여져서 행동하게 되어 있는 대로 행동할 수밖에 없다네. 그리고 뭔가 잘못되면 소마가 있어. 자네들이 자유의 이름으로 창문 밖으로 던진 것 말일세, 야만인 군. 자유! [294쪽]


알파로 병에서 나와 알파로 길들여진 사람이 엡실론 세미 모론의 일을 해야 한다면 미쳐 버릴 거야. 미치거나 마구 때려 부술 테지. 알파도 완벽하게 사회화될 수 있지만, 이는 그들이 알파 일을 하도록 해 준다는 조건에서만 그래. 엡실론의 희생은 엡실론에게만 기대할 수 있어. 엡실론에게는 그게 희생이 아니니까. 그들에게는 그게 가장 쉬운 길이니까. [297쪽]


기술적으로는 하층계급의 노동시간을 모두 하루에 서너 시간으로 줄이는 것이 아주 간단할 수 있어. 그러나 그러면 그들이 더 행복할까? 아니, 그렇지 않을 거야. 150년도 더 전에 실험을 해 보았거든. 아일랜드 전체가 하루에 4시간만 일하도록 했지. 그 결과는 어땠을까? 불안과 소마 소비의 엄청난 증가였어. 그게 다야. 여가 시간이 3시간 반 늘어나서 행복했느냐 하면 그와는 거리가 멀었어. 오히려 부담이 되어 그것에 벗어나고 싶어 했어. [300쪽]


농업도 마찬가지야. 우리는 원하면 모든 식량을 합성할 수 있어. 그러나 그러지 않아. 우리는 인구의 3분의 1은 토지에 두는 게 좋아. 공장에서 식량을 얻을 때보다 토지에서 식량을 얻을 때 시간이 더 오래 걸리니까. [300쪽]

우리 포드 자신도 진리와 아름다움에서 안녕과 행복으로 강조점을 바꾸는 데 크게 기여하셨지. 대량생산이 그러한 변화를 요구했어. 만인의 행복은 바퀴가 계속 굴러가게 하는데, 진리와 아름다움은 그러지 못해. 물론 대중이 정치권력을 잡았을 때는 언제나 진리와 아름다움보다 행복이 중요했어. [304쪽]

목차
1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
올더스 헉슬리 연보
옮긴이의 말