땅구입과 건축비 마련,
설계와 허가,
시공에서 준공검사까지
재테크 대신 꿈을 선택한
파주 아저씨의 내집짓기 분투기!

이 책은 저자가 집을 짓고자 결심한 계기부터 입주까지를, 땅 구입, 가족과 주변인의 허락, 자금 계획 및 조달, 부동산 관련 각종제도, 업자선정, 행정절차, 이웃설득, 건축 상세과정 등의 실제로 겪은 일을 상세하고 진솔하게 기록한 에세이이자 일지이다. 내집을 짓고 싶은 마음이 조금이라도 있는 독자에게 권한다. 읽고 포기하던가 한발 내디디던가. 집짓기의 희로애락이란 이런 것이니.

◆ 심장이 뛰는 내집짓기 이야기

무슨 거창한 명분이나 거대한 꿈이 있었던 것이 아니다. 아파트에서 살다 보면 누구나 한 번쯤 갖게 된다는 마당 있는 집에 대한 로망, 딱 그 정도였다. …… 집 지을 생각에 심장이 마구마구 뛰었더랬다.
_본문 중에서

TV가 아닌 앰프와 스피커에서 나오는 음악의 고음이 집안을 채운다. 크진 않지만 잘 다듬어진 몇 그루 나무 있는 마당에서 주말에는 바비큐를 해먹으며 가족들과 밀린 담소를 나눈다. 남 눈치 보지 않아도 되는 ‘마당 있는 집’, 한 번쯤 꿈꾸어보지 않은 사람이 있을까? 하지만 꿈에 발을 내딛는 것은 힘들다. 어디에 어떻게 발을 내딛어야 할지조차 어렵고 막막하기만 하다. 이 책은 저자가 포기할 수 없는 소원인 ‘마당 있는 내집살이’를 실현하는 과정을 진솔하게 쓴 글이다.


◆ 집짓기를 위해 넘어야할 허들들

집을 짓고자할 때 가장 먼저 떠오르는 것은 아마 자금문제일 것이다. 땅값, 건축비, 기타 행정비용 등등. 나름 모든 걸 고려해서 계획을 세워도 막상 실제 건축에 들어가면 생각지도 못한 비용이 추가된다. 각종 신고, 허가, 검사, 예상 못한 추가 공사, 외부요인에 의한 공기연장 등 열거하자면 끝이 없다. 자금만이 문제가 아니다. 이웃과의 마찰, 업자와 거래, 인부의 불평 등 조용히 넘어가는 날이 더 적을 지도 모른다. 동네입구에 먼지난다고 살수차를 부르기도 하고. 너희 집 때문에 내 집이 모양 없어보이게 되었다고 민원이 들어온다. 하지만 그 무엇보다도 중요한 건 가족이다. 내집이란 내가족의 집이기도 하니까. 주택관리 노동이 아파트에 비할 바가 아닌 것은 넘어가더라도.


◆ 집을 지어봤기에 쓸 수 있는 경험담

이 책은 저자가 집을 짓고자 결심한 계기부터 완공, 입주까지를, 땅 구입, 가족과 주변인의 허락, 자금 계획 및 조달, 부동산 관련 각종제도, 업자선정, 행정절차, 이웃설득, 각종 공사 등등 실제로 겪은 일을 상세하고 진솔하게 기록한 에세이이자 일지이다. 단 한 채 지어본 것일 뿐이니 집짓기의 모든 것이라 할 수 있는 것은 아니겠지만, 집짓기란 것은 대략 이런 것이구나 하며 간접경험을 즐기기에 충분한 한권이 될 것이다.

땅 살래? 원래가 앞뒤 자르고 하고 싶은 얘기만 짧게 내지르는 친구의 물음인지라 나 역시 대수롭지 않게 답했다. 뭔 소리여? 그제서야 자초지종이 뒤따랐다. “내가 요즘 경매에 관심이 많은데 말이야”. 밑밥 치고는 꽤 그럴싸했다. “몇 차례 유찰된 농지인데 시세의 반이면 살 수 있을 것 같아. 면적이 너무 커서 나 혼자 부담하기에는 버겁단 말이지”. 대충 들었으니 치고 들어가야 할 타이밍이다. 물었다. “집은 지을 수 있는 거니?”. 금방 본심을 들켜버렸다. 단독주택에 대한 나의 로망을 그 누구보다 잘 알고 있을 터, 기다렸다는 듯 친구는 계산된 멘트를 날렸다. “당근이지. 전체 420평 중 네가 삼분의 일인 140평만 책임지면 돼. 평당 100만 원이니까 1억4,000만 원 준비하면 되구”. 계획관리지역이라 기본적으로 집짓기가 가능하고 건폐율 40%에 용적율은 100%, 어쩌고저쩌고하는데 아무것도 들리지 않았다. 집을 지을 수 있다지 않는가. 그것도 땅을 평당 100만 원에 살 수 있다니. 이미 마음은 기울었다. 마당 있는 집이 나를 향해 달려오고 있었다.
_본문 21p에서

복병이 나타났다. LNG 대세론을 허물만큼 강력했다. 도시가스 관로공사를 담당하는 지역 업체 사장을 만난 자리에서였다. “도시가스를 끌어오기 위해 여러 집에서 분담금을 낸 상황이기 때문에 도시가스를 쓰신다고 하면 아마도 분담금 요구가 있을 겁니다”. 뒤통수를 얻어맞은 기분이었다. 도시가스는 기반시설이고 따라서 시에서 설치해주는 걸로만 알고 있었던 터라 분담금 얘기에 머리가 복잡해졌다. “집당 250만 원 정도는 내라고 하지 않을까 싶습니다. 큰 도로에서 집까지 거리가 70m 정도 되니 관로 설치비용도 1200만 원은 들것 같고 다시 각 가정으로 인입하는 비용도 집 당 250만 원은 생각하셔야 합니다”. 엥? 그렇다면 도시가스 설치하는데 900만 원이 든다고? 대안의 자리에서조차 밀려나 있던 LPG를 다시 소환해야 했다. 마음이 급했다.
_본문 34p에서

보금자리와 적격대출을 구분 짓는 조건 중에 위에서 언급한 연소득과 집값을 제외하면 대출가능금액만 남는다. 보금자리가 3억 원이고 적격은 5억 원이다. 나로서는 사실 이 대목이 제일 납득이 가지 않는 부분이다. 보금자리의 주택가격 상한액인 6억을 기준으로 LTV 최대치인 70%를 계산하면 4억2,000만 원이 최대 대출금액이어야 하는데도 현 제도는 3억 원만을 대출해준다고 하기 때문이다. 적격대출도 마찬가지다. 최대 집 가격인 9억 원을 기준으로 LTV 상한인 70%를 적용하면 6억3,000만 원이지만 현실은 5억 원만 대출해 준다. 마치 집값의 70%까지 빌릴 수 있는 것처럼 포장해 놓았지만 실상은 60%도 빌려주지 않는 경우가 많다는 얘기가 된다.
_본문 81p에서

회사 명칭은 측량사무소지만 실제로는 건축 관련 허가를 맡아 해주는 곳이었다. 허가를 받으려면 관련법과 규정을 검토하는 데서부터 시작해 필요한 서류를 구비해 신청서를 꾸미고 시청에 제출해야 하는데 이 모든 절차를 지도하고 대행하는 일을 한다. 측량사무소와 계약을 맺고 계약금을 지불하는 것으로 집짓기 서막이 올랐다. ‘서막’의 시작은 측량이 맡았다. 계약한지 일주일도 채 지나지 않았는데 개략적인 측량도면이 나왔다고 만나자는 연락이 왔다. 도로에서 집이 들어설 곳까지 전체적인 땅의 모습이 그려진 도면 하나를 보여주었다. ‘집까지 이르는 땅은 농어촌공사가 소유한 구거지만 지금은 진입로와 밭으로 쓰고 있으니 허가를 받으면 도로로 사용할 수 있다’는 얘기부터 ‘땅의 모습이 이렇게 생겼으니 이런 식으로 자르면 될 것 같다’는 얘기까지 설명을 들으니 비로소 집짓기에 돌입한 실감이 났다.
_본문 102p에서

7월18일: 잡석을 깐 다음 비닐을 덮고 버림콘크리트를 쳤으니 바로 배근과 형틀작업이 진행되어야 했다. 같은 작업을 몇 번이나 목격한 터라 판단에 추호의 의심도 없었다. 먹선 작업을 마치고는 이내 바깥 형틀을 세우길래 뻔한 공정이겠거니 하고 잠시 자리를 비웠더랬다. 그런데 웬걸, 버림 위에 마당 한 쪽에 쌓여있던 집채만 한 스티로폼을 깔고 있는 것이었다. 명절날 선물상자 속에나 들어있던 애물단지 스티로폼이 아니었다. 두께가 무려 15cm에 이를 정도로 어마어마했다. 같은 두께에도 밀도에 따라 다양한 종류가 있는데 우리집에 깔 스티로폼은 15T 1호란다. 열손실을 막기 위해 기초 콘크리트 밑에 설치한다는 설명이었다. 골조가 엄청난 무게일 텐데 스티로폼이 그걸 견디냐 물었다.
_본문 182p에서

그런데 배수에서 문제가 터졌다. 내내 찜찜했던 이유가 이것 때문이었구나 싶었다. 한 시 정도에 점검 나오겠다는 사람이 세 시가 다 돼서야 도착하더니만 손톱 크기만 한 카메라가 달린 관을 배수관로에 넣어보고는 고개를 연신 갸웃하는 것이었다. 느낌이 싸 했다. 아니나 다를까, ‘구배가 맞지 않아 관로 중간에 물이 고여 있으니 재시공해야 한다’고 폭탄을 던졌다. 앞마당 초입에서 시작된 PVC 배수관이 도로까지 뻗어있는데, ‘열어봐야 알겠지만 도로 쪽까지도 관로가 휘었으면 아스콘을 절단해서 구배를 다시 맞추어야’ 할 수도 있다는 것이었다.
_본문 323p에서

 

1. 프롤로그

2. 로망을 욕망하다 - 구상단계Ⅰ(點)
스물세 번의 이사
땅 살래?
백수의 삶
귀인을 만나다
어떤 집을 지을 건데?
편 만들기
무슨 돈으로 집을 짓지?
길고 답답한 이해관계 조정
집에도 이름을

3. 집과 경제 - 구상단계Ⅱ(點)
다주택자의 눈물
세금 이야기
모기지와 LTV 그리고 DTI
‘반퇴(半退)시대’의 주택연금
LPG와 LNG

4. 기나긴 준비 - 준비단계(線)
신고와 허가 사이
토목설계와 개발행위허가 준비
건축설계와 건축허가 준비
토지사용 허가
4미터와 6미터
건축신고필증 교부
착공계를 둘러싼 작은 전투
지연된 시작

5. 하우징 로그(180일의 기록) - 시공단계(面)
옹벽 세우기
성토
바닥기초공사
골조공사
내외장공사
마무리

6. ‘셀프’에서 배운 12가지 교훈

7. 에필로그, 마지막 이사