한 줄기 햇빛과 바람 그리고 식물,
좋아하는 것들로 가득 찬 나의 공간

좋아하는 것에 대한 발견은 아주 작은 관찰에서 시작한다. 어느 봄날, 방 안에 들어온 햇빛 한 줄기, 그리고 있는 듯 없는 듯 거실 한편에 놓여 있던 작은 화분 하나. 자신을 식물애호가이자 ‘플랜트 맥시멀리스트’라고 소개하는 저자 그랜트 박상혁은 우연히 이 둘이 만났을 때 발하는 놀라운 생명력을 발견한 그 순간이 모든 것의 시작이었다고 말한다.

이전에는 미처 몰랐던 식물의 매력에 사로잡힌 저자는 이후 더 많은 식물을 더 잘 키우고 싶다는 욕망에 사로잡히게 되고, 초보 식집사로서 수많은 시행착오 끝에 깨닫는다. 식물은 오랜 세월 자연환경에 적응해 살아남고자 구축해온 노하우를 DNA에 축적해왔고, 이를 외면한 채 단순히 욕심으로 이 식물, 저 식물 사들이는 일이 얼마나 무모한 일인지를. 이 깨달음은 이후 햇빛과 물, 흙, 온도와 바람 등 각각의 식물 생장에 반드시 필요한 조건에 대한 관심과 공부로 이어졌다.

나는 식물을 돌보고, 식물은 나를 돌보고
함께 식물을 키우는 사람들과 나누는 교감과 행복

그렇게 키우기 시작한 식물이 어느덧 300여 종에 이르고, 네 평 남짓한 침실은 영화 〈마담 프루스트의 정원〉처럼 도심 속 숲을 이루었다. 식물은 말도 못 하고 움직이지도 못하지만 정성을 들여 가꾼 만큼 잎을 내고 가지를 뻗고 꽃을 틔운다. 또한 햇빛이 부족하면 웃자라거나 잎이 누렇게 변하고, 물이 부족하면 잎이 처지다가 끝이 검게 타들어가고, 과습으로 뿌리가 숨 쉬지 못하면 잎이나 줄기가 검게 물러진다. 저자는 이러한 식물이야말로 그 무엇보다 순수하고 공정한 생명체라고 말하며, 식물을 잘 키우기 위해 환경을 돌보다 보니 내가 식물을 돌보는 것이 아니라 식물이 나를 돌보고 있음을 깨닫게 되었다고 말한다.
또한 이 책에는 식물을 키우며 만나게 된 많은 인연, 식물에 대한 애정을 공유하는 수많은 사람들의 이야기가 담겨 있다. 지역도, 성별도, 나이도 다르지만 그저 식물을 키운다는 이유로 소통하며 정보를 공유하고, 이야기꽃을 피우고, 또 서로가 좋아하는 식물과 선물을 주고받으며 마음과 정을 나눌 수 있었다는 것이다. 처음에는 일기 혹은 기록처럼 시작한 블로그가 SNS로 이어져 더 많은 사람과의 만남으로 이어지고, 이후 유튜브로 확대되어 전국 각지의 수많은 식물인의 공감을 얻는 것은 물론 다양한 식물 공간에 대한 소개로 이어지고 있는 것도 바로 이러한 과정에서 생긴 일이다.

좋아하는 것을 더 많이 좋아할 수 있도록!
초록 감성 가득한 150여 장의 사진과 피톤치드 향기로 충만한 책

저자가 운영하는 유튜브 ‘그랜트의 감성’에는 유독 식물을 소개하는 저자의 표정과 말투에서 식물에 대한 애정과 사랑, 설렘을 느꼈다는 댓글이 많다. 이 책 역시 식물을 키우는 일상이 주는 기쁨, 좋아하는 것을 누릴 수 있는 즐거움, 그리고 이 기쁨과 즐거움을 더 오래, 더 많이 느낄 수 있기를 바라는 마음이 담겨 있다. 그래서 이 초록빛 가득한 ‘식물 감성’은 단순히 식물을 사고 키우는 것에 그치지 않고 점차 더 넓은 곳으로까지 확대된다. 들불처럼 일어났다가 가라앉곤 하는 식물 트렌드, 그것을 타고 번지는 잘못된 식테크 열풍과 그로 인한 폐해, 식물을 그저 인테리어 소품 정도로 취급하는 무책임한 플랜테리어의 유행, 인간의 욕심으로 자생지에서 멸종위기를 맞은 식물들에 이르기까지…. 거창한 환경 보호 구호는 아니지만 좋아하는 것에 관심을 갖다 보니 식물은 물론 우리 모두가 자연 속에 하나로 이어져 있음을 깨닫고 책임감을 느끼게 된 것이다.

식물이 건강하고 행복하게 자랄 수 있는 환경이 만들어질 때 비로소 인간도 건강하고 행복해질 수 있다. 저자는 이 모두가 결코 조급해하지 않고 저마다의 속도를 지키며 느긋하고도 든든하게 곁을 지켜주고 있는 식물들이 들려준 지혜라고 말한다.

Prologue_ 트로이메라이: 식물 예찬

1장 사적인 공간을 공유하는 사이
가장 순수하고 공정한 생명체
마담 프루스트의 정원
꽃은 잘 안 키우시나봐요?
정원 속 그곳에 고사리가 있다
때론 봄날의 살구꽃으로
누구나 그린썸이 될 수 있다

2장 서서히 다가오는 식물의 언어
식물이 좋아하는 방식으로 물 주기
오늘 하루치 햇빛
맛있고 건강한 흙 요리법
총채벌레는 곤란합니다
식물 완벽주의
님아, 제발 꽃다리를 건너지 마오

3장 나무 공동체의 구성원
내가 돌보는 식물, 나를 돌보는 식물
자세히 들여다보아야 알 수 있는 즐거움
식물 미감
화분을 크게 쓰지 않는 이유
겨울 정원사에게 필요한 것

4장 즐거움을 나누는 즐거움
식물인의 정
함께 키우는 가드닝
식집사의 불치병
묵은둥이, 귀둥이, 우리 집 터줏대감
지금도 사라지고 있는 것들에 대하여

5장 정원사의 기쁨과 슬픔
그 많던 립살리스는 어디로 갔을까?
식테크 버블
모든 식물은 평등하다
식물을 키우는 책임감
일상에 스며든 그들의 지혜

Epilogue_ 카논: 나의 정원은 진행형