▶ 길을 찾고 길을 걷는 도보꾼의 이야기 보따리

“머리가 복잡한가? 당장 밖으로 나가라. 온갖 잡스런 정보와 소식에 목매고 있을 이유가 뭔가.”

이 책의 1부에서는 ‘길’과 ‘걷기’에 관한 인문학적 이야기들과 작가의 주변 지인들에게서 들은 ‘걷기’를 통해 얻은 다양한 이야기들이 수록되어 있다.

2부에서는 작가가 직접 ‘걷기 좋은 길’을 걸으며 겪었던 이야기들을 생생히 들을 수 있다. 독자들이 책을 들고 직접 찾아가 걷는다면 재미는 배가 될 것이다.

‘길’과 ‘걷기’의 이야기들은 마인드맵처럼 뻗어간다. ‘길’의 어원부터 시작하여 길이 품고 있는 역사, 지금은 사라진 옛길들, ‘길’에서부터 파생된 단어, 길 위에서 피어난 아름다운 문학작품들까지. 길은 곧 삶이다. 일상의 지친 것들이 나를 짓누른다면 걷는 시간들이 이를 걷어내 줄 것이며, 복잡한 문제가 생겼다면 ‘걷기’가 시원하게 해결해 줄 것이다. 길 위에서 두 다리로 걸을 수 있다는 사실에 감사한 마음이 샘솟는다.

작가가 직접 다닌 길 위에서의 이야기들은 ‘나도 할 수 있다’는 이유 모를 용기까지 만들어 준다. 밟기 좋은 흙길 산책로, 땀이 훅훅 나는 등산로, 돌아오는 길에 맛있는 회 한 접시를 먹을 수 있는 도보코스, 배가 다니는 뱃길과 물길까지. 책을 다 읽으면 당장 떠나게 될지도 모른다.

▶ 코로나로 답답한 마음, 걷자! 풀자!

코로나 시국. 밖에서 활동하지 못하게 된 지도 2년째가 되었다. 하루 종일 마스크를 쓰고 있게 되면서 사람들은 지금까지 크게 느끼지 못했던 바깥공기의 소중함을 알게 되었다. 그래서 저녁 산책길을 나서면 사람들이 마스크를 단단히 쓰고 열심히 걷는 모습을 종종 발견할 수 있다.

인간은 태어나 첫 걸음마를 시작하고부터 죽기 전까지 걷지 않고는 살 수 없다. 걷지 않고 살 수 없다면 좀 더 행복한, 즐거운, 의미 있는 걷기를 하는 것이 좋지 않을까? 작가는 이 책 속에서 그 방법을 알려준다.

특히 2부에서 작가가 들려주는 ‘걷기’ 길 안내를 따라가다 보면 당장 신발을 신게 될 듯하다. 그만큼 우리나라에는 숨어 있는 걷기 좋은 길들이 많다.

▶ 길에서 건진 우리말, 걸으면 알게 된다

길은 곧 삶이다. 삶은 대부분 걷기로 직조된다. 길에 스며든 아름다운 순우리말들은 그 자체로 한민족사의 내밀한 표정이다. 길 말, 길 연관어들을 불러내 본다.

길라잡이, 길놀이, 길닦음, 길목버선, 길봇짐, 길요강, 길이불, 길제사, 길짐, 길타령, 길호사, 첫길, 갓길, 고샅길, 속길, 자드락길, 뒤안길, 자락길, 돌너덜길, 풋서릿길, 등굽이길, 자드락길, 벼룻길, 서덜길, 숫눈길…. 길도 많다.

비틀비틀, 흐느적흐느적, 비실비실, 비척비척, 휘청휘청, 휘적휘적, 기우뚱기우뚱, 건들건들, 흔들흔들, 아장아장, 어정어정, 어기적어기적, 성큼성큼, 살금살금, 타박타박, 터벅터벅, 뚜벅뚜벅, 사뿐사뿐, 살랑살랑…. 걷는 모습도 다양하다.

까치처럼 총총걸음을 걷고, 노루처럼 겅중겅중 걷고, 뒤뚱뒤뚱 오리걸음을 걷고, 슬금슬금 게걸음, 소걸음, 고양이걸음, 노루걸음, 황새걸음…. 걸음걸이에 걸리겠다.

걷다가 느낀 저자의 단상은 우리말의 아름다움을 더해준다.

길 찾아 떠난 날이 입춘. 봄이 포르르 떤다. 자장암 들머리의 돌계단길이 새첩다.

새첩다 : ‘예쁘다’의 방언

자장동천을 굽어보는 어떤 노송은 도력 높은 노승이 염불을 외고 있는 모습이다. 그런 달밤이었을 것이다. 법당의 목탁소리에 맞춰 석벽 틈에서 개구리들이 와랑와랑 노래하던 달밤.

와랑와랑 : ‘우럭우럭’의 방언. 울리는 소리가 몹시 요란스럽게 큰.

이 책을 읽는 독자에게 : 나는 걷는다, 고로 행복하다!
산보와 산책/감춰둔 갈맷길/책 속의 길, 길 속의 책/눈앞의 모든 게 기적

1부 길 속의 길 - 걸으면 보이는 인문풍경
1장 위대한 ‘한 걸음’과 걸음마의 비밀
노모의 유모차/아가의 첫걸음마/직립보행의 의미

2장 ‘길’에 대한 상상과 몽상
‘한 글자’와 길/길의 다양한 쓰임새/보월(步月), 보허(步虛), 우보(禹步), 우보(牛步)

3장 한국 문화 속에 녹아든 길
길의 어원과 역사/향가에 나타난 길/우리말 속 길의 표정/그 밖의 길 관련어들

4장 걸음걸이 산책
직립보행과 마사이족 걷기/아버지의 소걸음/천태만상 걸음걸이

5장 호모 비아루트(Homo Viator)
여행하는 인간/위대한 여행자들

6장 길의 노래, 길 위의 시
최희준의 〈길〉/나그네 설움/마왕을 만나는 〈길 위에서〉/god의 〈길〉/길 위의 시-김삿갓의 해학/세한도 가는 길/행운유수와 운수납자/정태춘의 ‘심산무도’/시인 권태원의 유랑과 해방/박노해의 길과 사진

7장 잔도(棧道), 벼랑길을 만든 사람
작원잔도의 경이/영남대로 3대 벼랑길/중국의 잔도와 잔도공/벼랑길 삶의 노래

8장 돌아가는 길, 황천길
시골 초상집 풍경/임방울의 ‘추억’

9장 독만권서(讀萬卷書)와 행만리로(行萬里路)
독(讀)과 행(行)의 동행/무자서·부작란·무작정의 경지

10장 「계상정거도(溪上靜居圖)」와 퇴계 예던길
천 원짜리 인문기행/34억에 낙찰된 화첩/퇴계가 걷던 옛길

11장 유정천리/무정만리
아버지의 막걸리/4·19 혁명의 불쏘시개

12장 영혼의 순례길-오체투지
땅에 몸을 던지다/차마고도, 순례의 길

13장 줄리안 오피와 아모르파티
나는 걷는다, 고로 존재한다/개성 있는 보행자들/걸어라! 아모르파티

2부 길 위의 길 - 그곳이 걷고 싶다
1장 낙동강 하구길들
말갈기 파도/강과 바다의 단절/어도(魚道)와 피시 로킹(Fish locking)/둔치와 흙길/물길과 뱃길

2장 회동수원지, 사색의 맛
신선의 마을/수원지의 희비/철마~동래장 30리 길/오륜대의 풍류객들/흙내음 숲길의 선물/부엉산 전망대의 장관

3장 만덕고개와 길의 운명
‘만가지 덕’을 말하는 곳/빼빼 영감은 어디로 갔을까/넘어가야 할 21세기 고갯길

4장 기장 칠암 붕장어마을 한 바퀴
쌀밥 같은 아나고회/‘꺼먹 동네’가 된 사연/칠암을 즐기는 법

5장 도심의 섬, 매축지마을 종(鐘)길
섬/길에 포위된 마을/실종(失鐘) 사건/학교종의 추억/소리와 공명/새종과 옛 종

6장 서면 황금신발길의 추억
고무공장의 순이들/철길마을과 ‘굴다리슈퍼’/서면 문화로에 봉홧불을

7장 금정산 금어동천(金魚洞天) 옛길
금어동천을 찾아라/금정산의 부산 정신/역사의 풍운아 정현덕/조엄과 낭백 스님 이야기/금어를 찾아서

8장 구포나루~구포시장 역사 트래킹
구포역 전망대/구포나루와 구포다리/구포만세거리/밀:당 프로젝트

9장 통도사 자장암 가는 길
속세의 때묻은 마음/둥근 문과 원융사상/금와보살의 노래/억겁의 물길

10장 최치원 유랑루트
유학과 유랑/발 닿은 곳은 모두 명소/최치원 문화관광 마케팅/유랑 루트의 거점, 해운대/최치원 문학의 향기

11장 황산도 나그네
황산(黃山)이 어드메뇨/사라진 동래의 옛길들/기찰 지나 소산역으로/황산 이방을 기억하다/아, 황산역이여!

12장 역사의 무지개, 이섭교를 걷다
참여와 울력으로 숙원 해결/예술작품 같은 홍예교/개축과 수리의 자취/이섭대천의 메시지/거칠산국 역사길

13장 다대포 일몰부터 오륙도 일출까지… “밤새 걸으며 나를 찾았다”
눈썹달과 샛별의 밀어/‘데드 포인트’를 만나다/걷기가 주는 1석 5조의 효과/낙동강과 금정산을 넘으며/가슴에 해를 품고