‘어떻게 건강하고 지혜롭게 살 것인가’에 대한 명쾌한 통찰!
건강하게 오래 살고 싶은 바람은 모든 인간의 일생 소원일 것이다. 젊음까지 유지할 수 있다면 더할 나위 없다. 그러나 기대와 달리 매년 우리는 한 살씩 더 나이 먹고, 노화와 질병을 숙명처럼 받아들이는 삶을 마주한다. 현대 의학에 의지해 희망을 잃지 않으려 애쓰지만, 시간의 행진을 가로막을 길은 없다. 그런데 정말 불가능한 일일까?
심리학 거장, 하버드 대학교 교수 엘렌 랭어는 이 같은 고정 관념에 의문을 제기한다. 사실 시간을 되돌릴 수는 없다. 하지만 랭어는 우리가 가능성의 심리학을 안다면 얼마든지 질병을 건강으로, 노화를 젊음으로 바꿀 수 있다고 전한다. 늙는다는 착각에서 벗어나 주체적으로 살아갈 기회가 무궁무진하다고 말이다.
전 세계의 극찬을 받은 ‘시간 거꾸로 돌리기 연구’가 이를 증명한다. 70, 80대 노인들은 실험 전까지만 하더라도 안경을 써도 글자가 보이지 않아 독서를 포기했고, 느릿느릿 걷는 게 민망해 골프도 치지 않았으며, 식사 메뉴를 선택할 때조차 소화가 잘 되는 음식만 골라 먹었다. 그러나 타임머신을 타고 20년 전으로 되돌아간 것처럼 독립적으로 일주일을 보낸 후에 노인들은 청력, 기억력, 악력 모두 현저히 향상했으며 키, 몸무게, 걸음걸이, 자세 등 수많은 측정 결과에서 훨씬 ‘젊어졌다.’ 노인들의 발목을 잡은 것은 신체가 아닌 신체적 한계를 믿는 사고방식이었던 것이다.

노화와 육체의 한계에 도전하는 유쾌한 심리 실험
랭어 박사는 몸과 마음의 연결성에 의문을 품었다. 성형 수술로 외모가 젊어진 사람은 천천히 늙을까? 배우자가 연상인 사람과 연하인 사람 중 누가 더 오래 살까? 조기 탈모로 대머리가 된 사람은 대머리가 아닌 사람에 비해 노화 현상이나 질병의 위험이 높을까? 아이를 늦게 낳은 여성과 아이를 일찍 낳은 여성 중 평균 수명은 누가 더 길까? 연구 결과, 아이를 늦게 낳은 여성들의 평균 수명이 더 높았다. 아이들 때문에 상대적으로 젊고 건강한 신호에 더 많이 둘러싸여 지낸 결과였다. 연상 연하의 배우자의 경우도 마찬가지였다.
인간의 삶은 어떤 요인과 자극에 더 많이 노출되는가, 환경에 얼마나 의식을 집중하는가에 따라서 확실히 달라질 수 있다. 사고방식뿐만 아니라 자신을 어떤 환경 속에서 살아가게 할 것인지 의식을 집중해야 하는 이유다. 랭어는 건강에 대한 통제력을 되찾아야 한다고 말한다. 통제력을 잃으면 우리는 실제 능력과 상관없이 스스로를 무능력하다고 여기지만, 가변성에 주목함으로써 통제력을 높여 나갈 때 우리는 수동적인 태도가 아닌 변화에 대처하는 방식으로 주체적으로 살아갈 수 있기 때문이다. 어쩌면 노화와 질병은 문제가 아닐지도 모른다.

가능성에 의식을 집중할 때 비로소 보이는 것들
죽음을 피할 수 없지만, 죽음 이전의 삶에 영향을 미칠 수는 있다. 랭어는 우리가 의료진의 진단과 의학계의 불확실성을 염두에 두어야 한다고 말한다. 의학은 해답의 집약체가 아니다. 인간의 건강은 매우 복잡한 문제이기 때문에 명백한 실수 없이도 문제가 발생할 수 있다. 따라서 대립하지 않는 방식으로 의료진에게 계속해서 질문을 던져야 한다.
의학계를 신뢰할 수 없다는 이야기가 아니다. 몸의 변화를 인식함으로써 더 큰 문제로 이어지기 전에 의식을 집중해 자신의 신체를 관찰하라는 말이다. 의식의 집중과 경계심은 다르다. 그것은 유연한 자각으로, 노력을 기울이는 것만으로도 우리는 해결 방안에 더 가까워질 수 있다. 이 책은 각자가 선택할 수 있는 여정을 서술하며 우리가 지향했어야 하는 더 나은 삶에서 이제껏 우리가 얼마나 멀어져 있는지에 대해, 그 삶으로 되돌아갈 방법을 이야기한다.
오늘날 우리가 발견한 모든 것이 어제는 불가능한 사실이었다. 현재 우리가 받아들이는 ‘사실’ 또한 변할 수 있음을 인식할 때 가능성은 스스로 모습을 드러낼 것이다. 랭어는 우리가 가능성을 바라보지 못하게 만드는 고정 관념, 사회적 통념, 이름표, 숫자, 의학 상식 등의 한계를 언급하며 점화 효과, 플라시보 효과, 사적자극의 개념과 심리 연구 사례들로 우리가 얼마나 불확실성 속에서 의심 없이 지내고 있는지 일깨운다.
고로 아무 생각 없이 살면 필연적으로 우리는 늙을 수밖에 없지만, 가능성에 의식을 집중하면 우리는 늙는다는 착각에서 벗어날 수 있다. 마지막 순간까지 온전하게 삶을 영위해 나갈 권리를 놓치지 않길 바란다. 주체적이고 현명한 태도로 노년을 맞이하고 싶은 이들에게 일독을 권한다. 이 책이 당신을 건강하고 지혜로운 삶으로 안내할 것이다.


<책속에서>
시간을 되돌릴 방법은 없다. 흘러가는 시간에 조금씩 잠식당하며 1살, 1살 나이 들다 보면 젊음의 활력은 어느새 추억이 된다. 그러다 고질병이 건강과 기력을 좀먹어 갈 때 우리가 할 수 있는 최선은 우아하게 운명을 받아들이는 일 정도다. 병이 찾아오면 현대 의학에 몸을 의탁한 채 끝까지 희망을 잃지 않으려 애쓰지만, 우리는 시간의 행진을 가로막을 수 없다. 아니, 그런데 정말 불가능한 일일까?
_‘나이가 들면 생기는 자연스러운 일’에서

무엇이 가능한지에 대해 의문을 품지 않았다면, 나는 결코 시계 거꾸로 돌리기 연구를 시도할 수 없었을 테고 인간의 마음이 지닌 변화의 힘을 지켜보는 일 또한 불가능했을 것이다.
_‘불가능이 없는 가능성의 심리학’에서

모든 것이 확실하다면 선택은 불가능하다. 의구심이 없다면 선택의 여지도 없기 때문이다. 확신에 차 있을 때는 인식하든 아니든 간에 세상의 불확실성을 볼 수 없다. 그러나 건강을 생각한다면 우리는 기꺼이 불확실성을 껴안아야 한다. 그러면 선택하고 삶을 통제할 기회를 보상으로 얻을 수 있다.
_‘누구나 건강을 통제할 수 있다’에서

사람들은 현재의 모습이 필연적이라고 생각하는 경향이 있지만 목표를 향해 우리가 내디딜 수 있는 아주 작은 한 걸음이 언제나 존재한다면, 우리가 흔히 필연이라고 가정하는 한계는 스스로 또는 문화적으로 만들어 낸 소산에 불과할지도 모른다.
_‘천 리 길도 한 걸음부터’에서

의학적인 조언을 무심히 따르고 싶은가? 그 조언이 근거로 삼는 데이터의 불완전성을 깨달으면 구미가 덜 당길 것이다. 건강 평가의 도구는 모두 인간이 만든 것이다. 당연히 완벽하지 않다. 또한 도구의 평가에 이용되는 과학은 확률을 근거로 한다. 이런 진단 기구는 해당 집단의 건강을 성공적으로 예측할 수도 있지만, 우리 중 누구도 ‘우리’가 아니다.
_‘우리를 살찌게 만드는 것들’에서

노화와 관련된 변화에 ‘대처하는’ 법을 배우면 우리는 본인의 노화에 지금보다 잘 적응할 것이다. 반대로 여러 문제가 노화에 따른 필수적인 결과이므로 아무것도 할 수 없다고 가정한다면, 문제를 줄이거나 되돌릴 방법을 찾는 데 시간이나 에너지를 들이지 않을 것이다.
_‘지나치게 보호받으며 살고 있지는 않은지’에서

하지만 우리는 맥락을 이해할 수 있으므로 매우 조심스럽게 언어를 선택해야 한다. 특히 우리 건강이 결부되어 있을 때는 더욱 그러하다. 본인의 상태를 완화로 볼지 완치로 볼지, 알코올 의존증을 알레르기로 부를지 병으로 부를지 우리는 선택할 수 있다. 우리는 스스로가 처한 상황에 직접 이름표를 붙일 수 있다.
_‘‘완화된’ 것일까, ‘완치된’ 것일까?’에서

가변성에 주목하며 우리 몸을 공부하면 건강과 관련해 더욱더 유용한 정보를 얻을 수 있다. 의사가 지닌 지식의 한계를 인식함으로써, 정보 공유의 중요성을 더욱 확신할 수 있게 되는 것이다. 우리는 건강 학습자로 행동하며, 자기 건강을 온전히 살펴 전문가와 더 잘 협력할 수 있다. 우리가 개인의 건강에 대한 전문가로 거듭나면 의사는 우리의 상담자가 될 것이다.
_‘대립하지 않는 방식으로 계속 질문하라’에서

사회적인 환경과 편견의 무심한 내면화 탓에 80세의 테니스 선수는 본인 경기가 발전하지 못하고 노화한다고 배웠으므로, 새로운 기술로 경기에 임하겠다는 생각은 애초에 머릿속에 떠오르지 않는다. 젊은 사람들과 나이 든 사람들 간의 차이를 쇠락으로 받아들이기 때문에 나이 든 사람들이 ‘경기 방식을 바꿀’ 방법을 우리 모두 찾아내지 못할 확률이 높다.
_‘노화인가, 퇴화인가?’에서

이 책은 각자 선택할 수 있는 여정을 서술하며 우리가 지향했어야 하는 더 나은 삶에서 이제껏 얼마나 멀어져 있는지에 대해, 안전하게 의식을 집중해 그 삶으로 되돌아갈 방법에 대해 전하려는 시도이다. 그리고 오직 자신만이 접근할 수 있는 개인적인 정보를 수집하고 존중할 것을, 의학적인 정보는 절대적인 진실이 아니라 안내 지침으로 활용할 것을 제안한다.
_‘가능성을 향한 열린 마음’에서

저자의 말

1장 20년 젊어진 사람들 | 시계 거꾸로 돌리기
나이가 들면 생기는 자연스러운 일
‘대다수’를 위한 가능한 최선의 추측들
불가능이 없는 가능성의 심리학

2장 건강한 삶에 관하여 | 통제력 되찾기
‘사회적 시계’와 ‘올바른 나이’
누구나 건강을 통제할 수 있다
왜 아무도 의사의 진단에 의문을 품지 않는가
신체의 변화를 관찰하고 스스로 진단하라

3장 모든 것은 변한다 | 변화에 주목하기
조건을 알면 변화를 인식할 수 있다
천 리 길도 한 걸음부터
믿고 싶은 대로 생각하는 인간
가변성에 관심을 기울이는 것만으로도
안정감에 대한 환상
안정감과 맞서 싸워 이겨야 한다

4장 무엇이 우리를 병들게 만드는가 | 고정 관념 버리기
모든 것이 나이 때문일까?
우리를 살찌게 만드는 것들
깔끔하게 분류되기에는 너무 복잡한 인간
왜 더 좋아질 거라고 착각하지 않는가
평균값에 계속 가까워지다 보면
질병의 단서가 되는 여러 증상
남모를 의사들의 ‘감추어진 결정들’
생각 없이 붙인 이름표와 의식을 집중해 내린 결정
건강한가, 병들었는가?

5장 하루를 살아도 온전하게 살 권리 | 주변 환경 재설계하기
의료 원칙을 재정비할 필요성
지나치게 보호받으며 살고 있지는 않은지
자신의 역할을 넘어 주의를 기울이는 일

6장 말이 정신을 지배한다 | 제대로 된 언어 사용하기
꼭 명확한 말로 전달될 필요는 없다
점화 효과와 플라시보 효과
최소한의 의식과 움직임만으로

7장 어디까지 사실로 받아들여야 할까? | 이름표와 숫자 경계하기
‘완화된’ 것일까, ‘완치된’ 것일까?
이름표가 삶에 미치는 치명성
숫자는 도구일 뿐이다
말하지 않아도 전달되는 신호들

8장 어쩌면 가장 무책임한 사람들 | 전문가의 한계 인식하기
명백한 실수 없이도 문제는 발생한다
대립하지 않는 방식으로 계속 질문하라

9장 늙는다는 착각 | 지혜롭게 나이 드는 법
노화에 대한 무의식적인 편견
무의미한 기억과 유의미한 기억
노화인가, 퇴화인가?
보호 시설 안에서의 무의식적인 삶
부정적인 고정 관념에 압도되지 않으려면
과거와 현재는 서로 비교될 수 없다
세상과 주변에 관심을 기울이라
이제는 ‘그들’을 어떻게 대할 것인가

10장 마지막 순간까지 건강한 사람 | 건강 학습하기
착각에서 벗어난 삶
죽음이 아닌 삶을 바라보라
의식을 집중해 살아간다는 것
사적인 인간관계가 우리를 치유한다
가능성을 향한 열린 마음

감사의 글
주석
권장 도서
옮긴이의 말