불교에서 심 또는 의식은 가장 중요한 주제이지만, 역설적으로 심이 무엇인가에 대한 불교의 설명은 때로 모순되어 보이기도 한다. 이 점은 불교가 제시했던 심 내지 의식에 대한 다음의 세 가지 의미에 고스란히 나타나는데, 즉 ①6식(vijn？na)의 의미에서 표층적이고 현재적인 지각작용으로, ②알라야식(？layavijn？na)으로 대변되는 심층적이고 잠재적인 의식으로, ③자성청정심 개념 등으로 사용되거나 설명된 것이다.
이 책은 이 중 유식학파에 의해 도입된, 일반적으로 창의적인 사상사적 발견으로 이해되고 있는 알라야식 개념이 어떤 인도불교사상의 맥락에서 출현했는지, 즉 그 배경과 성립 과정을 살펴보고, 나아가 그것의 역할과 기능에 대해 고찰한다.
저자는 알라야식 개념이 초기불교 이래 불교의 마음이론으로 소급될 수 있다고 보면서, 이를 불교의 심식설心識說의 맥락에서 추적한다. 즉 알라야식이 유식학파의 창의적인 개념만은 아니며, 이 개념이 초기불교 이래 문제되었던 식識이 가진 대립되는 두 가지 성격, 즉 인지적 앎과 윤회적 식이라는 두 맥락을 통합하려는 시도 중에서 가장 성공적인 이론으로 평가한다.

사실 마음, 식, 무의식 등은 매우 복잡다기하고 이해하기 어려운 영역이다. 게다가 우리의 삶에서 수많은 일들이 의식적인 선택이나 의도 없이 행해지거나 일어난다. 이 책은 이 미지의 영역에 도전한 기록이자 그 결과물을 추적, 정리한 것이다.
이 알지 못하는 것에 대한 앎을 처음으로 체계적으로 개념화한 이들이 인도 유가행파이다. 그들은 알라야식이라고 불리는 무의식적 심리과정들의 차원을, 전식轉識이라고 불리는 의식적인 인지적 앎의 차원과 명백하게 구별했으며, 또한 무의식적 심의 개념을 지지하는 경험적이고 논리적이며 교의적인 주장들을 정교하게 설했다.
한편 위대한 지적 전통을 보여주는 아비달마 전통은 심과 심리과정에 대한 철학적 분석을 명확하고 체계적으로 발전시켰는데, 이 맥락에서 알라야식 개념이 발전되었으며, 그런 속에서 ‘불교의 무의식’ 개념이 비로소 잘 이해될 수 있게 되었다.
저자는 『유가사지론』, 『해심밀경』, 『섭대승론』 등을 통해 자신의 주장을 논증하는데, 이는 이들 경론에 알라야식 개념이 도입되는 과정과 발전이 잘 드러나 있기 때문이다.
다른 한편, 이 책은 언어에 의한 세계의 구성이라는 유식사상의 핵심적 아이디어를 인지과학을 인용하여 설명하고 있는데, 이는 유식사상이 인지과학의 통찰과 어떻게 연결될 수 있는지를 보여주는, 이 책의 독특한 특징이라고 하겠다.

“이것은 약 일천 년에 걸친 인도불교사상의 자료들을 연결하려는 하나의 융합적인 작업이다. 비록 이들 자료의 대부분은 전문가들에게 친숙한 것이지만 그것들은 전 세계에서 여러 다른 언어들로 흩어져 출판되어 있다. 따라서 심각한 공백이 남아 있으며, 이 책은 그것을 메꾸려 하는 것이다. 아직까지 복잡한 알라야식 개념을 포괄하는 다수의 다양한 흐름들을 함께 모아서, 그 흐름들을 통합되고 접근 가능하며 설득력 있는 내러티브로 묶은, 서양언어로 저작된 책이 아직 존재하지 않는다. 그리고 이 개념은 실제로 다수이고 다양하다. 그런 혼란스러운 동의어와 속성들의 배열은, 콘즈(Conze)가 특징적으로 묘사했듯이, 이 “괴물 같은 개념”을 둘러싸고 응고했기 때문에, 알라야식은 관련된 불교사상의 분야에 비교적 정통한 사람들에게 있어서조차 난해한 주제로 남아 있다. 따라서 우리는 연대기적 접근을 취했다. 이 접근 속에서 알라야식의 다양한 속성들과 그것들이 보여주는 문제점들이 점차 도입되고, 오랫동안 축적되고, 마침내 복잡하고 풍부한 내용을 가진 심의 모델로 분명히 발전하게 되었다.”

발간사5
서언7
주제에 따른 서문 자아와 세계의 구성에 대한 불교의 비판17

제1부 알라야식의 배경과 맥락 29
I. 초기불교의 배경 31
1. 존재의 세 가지 특징31
2. 연기의 정형구36
1) 자아 없는 인과와 지속성47
3. 연기의 정형구에서 식(vinna)53
1) 의식으로서의 식57
2) 인지적 앎으로서의 식(vinna)74
3) 인지적 과정들과 업의 산출80
4. 잠재적 경향성(anuaya, 隨眠)86
1) 아만의 잠재적 경향성과 희론(papanca)92
2) 잠재성 vs. 분출성에 대한 논쟁99
5. 식의 두 측면 사이의 상호적인 인과성105

II. 아비달마의 맥락 115
1. 아비달마 프로젝트와 그것의 문제점115
1) 아비달마의 배경118
2. 아비달마의 목적과 방법: 경험의 불가환원적 요소로서의 다르마124
3. 기본적인 문제점: 설법의 두 차원, 심의 두 차원136
4. 심과 심작용(心所)의 분석141
1) 공시적 차원에서 문제점의 최초의 형성: 『논사』에서 업의 잠재성의 축적과 잠재적 경향성의 나타남, 그리고 그것들의 정화147
2) 통시적 차원에서 문제: 즉각적인 연결 vs. 업의 잠재성의 존속156
5. 전통적인 지속성의 존속: 『구사론』에서 업과 번뇌168
6. 아비달마의 문제점들과 그 반응176
1) 유부의 ‘득’(prpti) 이론179
2) 심의 흐름(santna)에서 경량부의 ‘종자(bja)’설184
7. 심과 종자, 심의 흐름에 의해 제기된 문제들190
8. 상좌부의 유분심(bhavaga-citta)202
9. 결론212


제2부 유가행파 전통에서 알라야식 219
III. 초기 전통에서 알라야식 221
1. 알라야식의 기원221
2. 『해심밀경』에서 심의 새로운 모델228
1) 심적 흐름으로서의 알라야식240
3. 『유가론』의 알라야 논증문헌245
1) 증명부분(Proof Portion)246
4. <알라야 논증문헌>의 유전문(Pravtti Portion): 아비달마의 용어로 알라야식을 분석하기258
1) 알라야식의 잠재적인 인식대상과 인지과정261
2) 알라야식과 전식(pravtti-vijnna)의 상호적이고 동시적인 관계270
3) 알라야식과 염오의의 동시적 생기280
5. 알라야 논증문헌의 환멸문: 알라야식을 윤회적 지속과 동일시하기296
6. 결론304

IV. 『섭대승론』에서의 알라야식(1) 306
1. 전통적 불교 체계에 따른 구성309
1) 성문승에서 알라야식의 동의어311
2) 두 가지의 식과 두 가지 연기313
3) 알라야식의 종자: 동시적인 내성 심리적 인과성으로서의 업의 과정320
2. 아비달마적인 문제의 해결329
1) 업과 재생 그리고 알라야식331
2) 번뇌(klea)들의 지속성336
3) 세간적이고 출세간적인 청정한 수행도353
3. 아비달마를 넘어서: 우연적 번뇌와 청정한 종자, 자성청정심358

V. 『섭대승론』에서의 알라야식(2) 369
1. 명언습기와 아견, 그리고 생명의 구성요소371
2. 공통된 경험, 공통된 체화: 언어와 알라야식, 그리고 “세계의 생기”373

부록 1 연기의 계열: 번뇌와 업, 그것들의 결과397
부록 2 관련된 논쟁들의 색인399
부록 3 『유가론』 「섭결택분」의 유전문과 환멸문의 번역407

참고문헌429
역자 후기442
찾아보기451