의식과 무의식, 비밀과 진실, 생과 사를 넘나드는
‘SF 미스터리 로맨스 소설’

흔히 사람의 속은 알 길이 없다고 말한다. 그렇다면 사람의 감정을 관장하는 머리, 뇌 속으로 직접 들어가게 되면 어떠할까. 그것이 가능하다면 꽁꽁 숨겨둔 타인의 진심도 알 수 있게 되지 않을까. 그렇게 이 이야기의 주인공은 타인의 마음을 들여다보다 억눌렀던 본인의 내면, 나아가 자신을 둘러싼 세계의 실체까지 알게 된다.
애써 피하고자 했던 진실을 직면하는 일은 누구에게나 버겁다. 하지만 그것을 마주하는 용기만이 더는 헤매지 않고 미래를 향해 가는 길이라고 소설은 말하고 있다.

“기억이 흐르지 않고 멈춰져 있다는 것이 비극이라고만 생각했는데, 나는 깨달았다. 은수의 무의식세계에 들어온 이후 보존된 기억이 때로는 뒤늦게 발견한 선물과도 같음을.”

이러한 주제의식은 SF적 상상력을 바탕으로, 한 소도시에서 벌어진 의문의 동반자살 사건을 추적하는 미스터리 서사와 결합해 구현된다. 이를 통해 인물 저마다의 욕망과 모순을 파헤치는 긴박한 과정은 독자로 하여금 눈을 떼지 못하게 한다. 더불어 소중한 이를 구하기 위해 삶을 건 주인공의 순애가 감정의 깊이를 더하며 장르적 재미와 여운을 선사한다.

“내가 안다고 믿었던 나의 세상은 무엇이었을까?
내 기억은, 내 삶은, 나는 진짜일까?”

인간보다 지능이 뛰어난 AI의 등장, 인간의 신체능력을 넘어선 로봇의 개발 등. 하루가 다르게 발전하는 과학기술로 우리는 상상하던 일이 현실이 되는, 아니 상상의 범위를 넘어서는 일들이 실현되는 삶을 살고 있다. 그에 따라 도덕과 윤리 또한 새로운 기준으로 논의될 필요에 직면한다. 이러한 시대를 살아가는 현대인은 혼란스럽다. 마치 잘못된 정보를 확신에 찬 어조로 제시하는 AI의 ‘환각’처럼 무엇이 허술한 ‘진짜’이고 무엇이 그럴듯한 ‘허상’인지 판단하기 어려워졌기 때문이다.

“인간이 인간의 뇌에 접속한다고…? 그게 가능하다고 생각해?”

주인공 재욱은 사랑하는 이를 구하기 위해 타인의 무의식에 침투하는 혁신적인 기술을 개발한다. 그러나 초기의 의도와는 달리, 이 기술이 누군가를 해치는 데 악용될 수 있는 상황이 벌어지자 그는 깊은 번민에 빠진다. 그로 인해 재욱은 무의식 접속 기술의 효용성을 의심하게 되고, 나아가 스스로의 존재가치에 의문을 품는다.

“한참을 헤매다가… 드디어 너를 만났어.”

하지만 역설적으로, 재욱은 실재하지 않는 허구의 무의식세계에서 비로소 그 모든 의문에 대한 답을 얻게 된다. 소중한 이에게 닿고자 하는 ‘마음’-그것이 바로 무의식 접속 기술의 본질이자, 자신이 존재하는 이유임을 깨닫는다. 그렇게 재욱은 ‘가짜’로 가득한 세상에서 그토록 찾아 헤매던 ‘진짜’를 마주하게 된 것이다.

“우리는 무의식세계에 잠들어 있던 서로를 구원했다.”

과학과 기술이 아무리 발전해 많은 것이 무용해지더라도, 인간이 인간의 마음을 헤아리고자 하는 시도만큼은 결코 무의미해지지 않기를. 이 소설은 그것이 인간다움을 지켜내는 마지막 등불임을 이야기한다.

줄거리

“지금 그녀의 무의식 속으로 들어갑니다.”
재욱은 15년 전 교통사고로 식물인간이 된 첫사랑, 은수를 구하기 위해 뇌공학자가 되었다. 그는 각고의 노력 끝에 인간의 무의식에 침투하는 기술 ‘HOSU ver.0’를 개발한다. 이 기술을 이용해, 재욱은 15년 동안 무의식 속에 잠들어 있던 은수를 만나게 되고….

저자의 말

거의 매일 꿈을 꾼다. 그날의 꿈에 따라 하루의 컨디션이 달라질 만큼, 꿈은 내 일상에 깊이 스며들어 있다. 흔히 꿈은 무의식의 발현이라 한다. 꿈속 상황이나 감정을 통해 내면의 생각을 깨닫고, 무의식 깊이 감춰둔 본심을 알게 되어 놀랄 때도 있다. 그 탓에 나는 늘 무의식의 실체가 궁금했다. 이 소설은 바로 그 의문에서 출발했다.
주인공 재욱은 타인의 무의식을 넘나들며 스스로 외면해왔던 과거의 진실과 마주하게 된다. 그 과정에서 한계에 부딪혀 낙담하기도, 때로는 한계를 넘어서는 경험을 하며 나아간다.
이처럼 이 소설은 ‘무의식세계로의 탐험’을 통해 한계 앞에 선 인간의 분투를 그리고 있다. 언젠가는 죽는다는 사실은 인간의 본질적인 한계이며, 우리는 그것을 의식하는 순간 때때로 허무에 빠진다. 하지만 어둡고 습한 감정들은 무의식 속에 묻어둔 채, 어떻게든 빛을 향해 나아가려는 의지야말로 인간이 지닌 가장 큰 힘일지 모른다.
오늘도 의식과 무의식, 비밀과 진실, 생과 사를 오가며 한참을 헤매더라도, 사랑하는 이들과 자신의 삶을 지키기 위해 묵묵히 하루를 살아내는 모든 이에게 이 글로 존경의 마음을 전한다.