『빨간 우체통』에는 저자 이은용의 수필 42편을 담았다. 이 수필집은 ‘1부_ 가을 편지 외 8편, 2부_ 마찻길 외 7편, 3부_ The black shoes 외 7편, 4부_ 망객산 외 7편, 5부_ 거울 외 8편’으로 나뉘어 실었으며, 각 편은 삶의 기록 속에서 의미를 발견하고 철학적·사회적 성찰과 함께 독자와 공감할 수 있는 사유를 확장하며 소통으로 이어간다.

저자는 자연을 관찰하고 묘사하며 삶과 자연의 조화를 모색한다. 또한 반복되는 일상을 새롭게 바라보며 삶을 풍요롭게 누리고, 개인의 글 속에 시대적 배경과 문화를 녹여 삶의 맥락을 형성한다. 이러한 과정에서 수필은 단순한 기록을 넘어 예술적 가치로 승화된다.
수필집의 제목이기도 한 「빨간 우체통」의 앞부분을 인용해 본다.

“강화읍 네거리 횡단보도 앞에서 건너편 우체통을 바라본다. 우체국 앞에 외로이 서 있는 빨간 우체통. 그 앞을 지나가는 사람들은 그에게 눈길을 주지 않는다. 신호등에 초록색 불이 켜진다. 손에 연하장 한 뭉치를 들고 경보 선수처럼 재빨리 건너간다. ‘POST’라고 굵고 하얀 글씨로 쓴 통 앞에 다가간다. 여러 번 덧칠한 빨간색 페인트로 더껑이 진 데다 먼지가 뽀얗다. 꽤 오래된 우체통이다.
‘여기에 넣으면 가기는 하는 건가?’
자세히 보니 우체통 위쪽에 ‘우편물 수거 시간 : 12:00, 오후 6:00’라고 쓴 빛바랜 안내문이 붙어 있다. 우편물을 투입구에 조심스럽게 집어넣는다. 툭~ 하는 소리가 난다. 내 마음이 친구 찾아 멀리 날아가는 것 같다.”

이 장면을 통해 독자는 강화읍 네거리의 풍경과 더껑이 진 오래된 빨간 우체통을 생생히 그려볼 수 있다. 연하장을 넣는 순간 들려오는 ‘툭~’ 소리와 함께 저자의 마음이 이미 수신인에게 닿은 듯한 감각이 독자에게도 전달된다. 이어지는 글에서는 인터넷망이 확산한 시대에도 여전히 빨간 우체통이 건재하기를 바라는 저자의 소망이 담겨 있다.

작가는 문화와 역사, 시대를 반영한 진솔한 행적과 생각을 글 속에 담아냈다. 자연을 통찰하고 인생을 관조하며 사유의 확장을 통해 내면과 외연을 넓히고자 했다. 그의 수필은 독자의 시야를 넓혀 삶을 새롭게 조망하게 하는 힘을 지니며, 나와 너의 삶을 연결하는 연대의 끈이 되어준다.
삶의 근원과 인간 존재에 대한 깊은 성찰의 미학
수필은 과거를 기록하는 문학이 아니라, 현재의 삶으로 과거를 다시 읽어내는 문학이다. 이은용 작가는 농촌 관련 공직에서 37년을 봉직하고 현재 강화도에서 살아가면서 자신이 살고 있는 공간인 강화의 역사와 그 공간에서 살아간 사람들을 연구하고 있다. 그래서 현재 ‘강화 기독교 역사연구소 소장’ ‘강화 3·1운동 기념사업회 이사장’ ‘송암 박두성 선생 기념사업회 이사’ ‘강화문화원 운영위원’으로 활발하게 활동하고 있다.
이은용 수필집 《빨간 우체통》은 모두 5부로 나누어졌으며 40여 편의 작품을 싣고 있다. 이은용 수필가는 자신의 삶을 이야기하면서도 소설처럼 사실을 꾸미거나, 시처럼 지나친 함축과 비유에 의존하지 않는다. 일반적으로 수필은 자신의 삶과 경험을 진솔하게 풀어내는 장르로 알려졌지만, 이 작가는 그에 머물지 않고 자신만의 독창적인 서술 기법을 펼쳐 보인다.
수필의 본질을 깊이 이해하고 있는 작가는 문학적 사유를 바탕으로 삶의 기억을 깊이 회상하고 성찰하며, 내면의 체험을 끊임없이 길어 올린다. 그러나 그러한 회상과 성찰에 안주하지 않고, 삶의 본질을 향한 새로운 의미를 탐색하려는 작가의 태도가 더욱더 인상적이다.
이번 수필집은 삶의 근원을 향한 성찰과 인간 존재의 본질을 탐구하는 사유를 깊이 있게 담아내고 있다. 삶의 경험을 문학적 언어로 승화시킨 그의 수필은 독자에게 깊은 울림과 감동을 전하며, 그의 작품 세계를 더욱 빛나게 할 것이다.
― 해설 중에서 / 金京秀(文學評論家)

빨간 우체통


강화읍 네거리 횡단보도 앞에서 건너편 우체통을 바라본다.
우체국 앞에 외로이 서 있는 빨간 우체통. 그 앞을 지나가는 사람들은 그에게 눈길을 주지 않는다.

신호등에 초록색 불이 켜진다. 손에 연하장 한 뭉치를 들고 경보 선수처럼 재빨리 건너간다. ‘POST’라고 굵고 하얀 글씨로 쓴 통 앞에 다가간다. 여러 번 덧칠한 빨간색 페인트로 더껑이 진 데다 먼지가 뽀얗다. 꽤 오래된 우체통이다.
‘여기에 넣으면 가기는 하는 건가?’
자세히 보니 우체통 위쪽에 ‘우편물 수거 시간 : 12:00, 오후 6:00’라고 쓴 빛바랜 안내문이 붙어 있다. 우편물을 투입구에 조심스럽게 집어넣는다. 툭~ 하는 소리가 난다. 내 마음이 친구 찾아 멀리 날아가는 것 같다.

왜 우체통이 빨간색일까?
1850년대 미국 서부지역에 골드러시가 일어났다. 서부 개척자들이 일확천금을 좇아 태평양 연안으로 몰려들었다. 황량했던 땅이 도시가 되었고 캘리포니아는 주州로 승격되었다. 동부에서 중부를 거쳐 서부를 잇는 교통수단이 필요하게 되었다.
대륙을 횡단하려면 미시시피강을 건너 사막지대를 지나고, 록키 산맥을 넘어야 했다. 당시는 항공편과 철도가 없던 시기여서 4~6마리의 말이 끄는 네 바퀴 마차로 승객과 짐을 실어 날랐다. 신속히 전달해야 하는 우편물은 산악을 잘 달리는 조랑말이 담당하였다.
이때 문제가 생겼다. 약탈과 살인을 서슴지 않는 강도와 인디언들의 빈번한 습격이었다. 견디다 못한 우편 사업자들은 인디언들과 협상을 벌였다.
‘빨간색을 칠한 우편 마차는 공격하지 않는다.’는 약속. 이 영향으로 미국 초기의 우체통 색깔이 빨간색으로 정해졌다.
만약 우리나라에서 일어났더라면, 마차에 흰색을 칠하고 그 위에 아침에 기쁜 소식을 전해준다는 까치나 봄소식을 입에 물고 온다는 제비를 까만색으로 그려 넣었을 것 같다.

우리나라 우체통은 언제부터 생겼을까?
1884년 서울 종로구에 우정총국이 설립되면서부터라고 하니, 올해로 백 년 하고도 사십 년이 넘는 세월이다.
우체통 속에 얼마나 많은 소식이 들어갔다 나왔을까?
헤아릴 수 없는 기쁜 소식과 수많은 슬픔을 전했으리라. 소식을 기다리다가 지친 가슴은 얼마며, 애간장을 녹인 사연은 또 얼마일런가? 오죽하면 무소식이 희소식이라고 하지 않는가.
좀 싱거운 상상이다. 편지를 받아 보고 기뻐서 흘린 눈물을 담으면 몇 드럼이나 될까? 아니 슬퍼서 흘린 눈물은 또 얼마일까? 비교하면 기쁨은 잠깐이고, 슬픔은 오래가기 마련이니 슬퍼서 흘린 눈물이 많지 싶다. 만약, 마법의 우체통이 있다면 슬픈 소식은 없애고 기쁜 소식만 전했으면 좋겠다는 생각이다.

나는 요즈음 손편지 쓰기에 재미를 붙었다.
이메일이나 카카오톡, 문자메시지같이 빠르고 간편한 통신 수단이 있지만, 이것들은 왠지 마음과 정성이 전달되지 않을 것 같다. 그래서 될 수 있으면 편지지에 정성스럽게 손 글씨로 써 보내곤 한다. 내 경우는 종이에 편지를 쓸 때 한 글자 한 글자가 가슴에서 손가락을 통하여 전해지는 기분이 든다.

우체통이 없는 옛날에는 어떻게 편지를 보냈을까?
연구가에 의하면, 선인들은 적당한 통신 수단이 없어 인편으로 전달했단다. 전달하는 사람의 사정에 따라 여러 달을 지체하기도 하고, 여러 통을 한 번에 받아 보는 일도 많았단다. 그나마 전달이 안 되는 때도 있고, 답장을 기약할 수 없는 것은 말하나 마나라고 한다.
그러니 우체통이 얼마나 고마운가. 요즈음 우체통이 얼마 못 가서 없어질지도 모른다는 불길한 마음이 든다. 국민일보 2024년 2월 8일자 ‘kt의 전보 서비스가 2월 말 역사 속으로 사라진다.’는 기사를 읽고서다.

빨간 우체통이 위태롭다.
-12p~14p

프롤로그 … 5

1부_ 가을 편지
빨간 우체통 … 12
가을 편지 … 15
당당하고 멋지게 … 18
백자연적 … 22
흑백 보다 회색 … 25
메탄가스(CH4) … 27
때 … 29
사실 확인 … 32
쪽파김치 … 35

2부_ 마찻길
테스형 … 40
마찻길 … 44
왬목 … 48
살포 … 52
호박순 … 56
지행합일 … 59
청학(靑鶴) … 63
귤중옥(橘中屋) … 66

3부_ The black shoes
염하강(鹽河江)의 눈물 … 72
갑곶주중(甲串舟中) … 76
The black shoes … 80
강도(江都) 남문을 지나며 … 84
마패 … 86
성재 이동휘 선생을 기리며 … 89
호미 모내기 … 93
구미순대국 집 … 97

4부_ 망객산
망객산 … 104
어머니의 옷 … 107
검은 손톱 … 109
강낭콩 눈물 … 113
황금 십자가 … 116
미역국 … 119
할아버지의 기억 … 122
할머니와 외할머니 … 125

5부_ 거울
철원 여행 … 130
백령도 기행 … 135
매미 … 139
말벌과 옷바시 … 142
거울 … 147
선상세례(船上洗禮) … 150
잠두교회 노송(老松) … 153
흑진주 … 156
가족 … 159

*해설 … 164
삶의 근원과 인간 존재에 대한 깊은 성찰의 미학/金京秀(文學評論家)