평범한 오늘을 지켜낸 사람들의 이야기 속으로, 112 순찰차 지금 출동합니다

한때, 우리는 경찰을 꿈꾸었다. 도둑을 잡고 가족과 친구들을 지키는 우리 곁의 영웅. 그래서 지금도 어느 직업체험관을 가도 경찰을 경험해 볼 수 있고, 아이들은 경찰놀이를 즐긴다. 이 책은 일선에서 발로 뛰는 지은이가 한 땀 한 땀 써 내려간 경찰관의 일상 에세이다. 책 속에는 섬뜩한 범죄자도, 눈이 휘둥그레질 대단한 사건도 없다. 대신 이 책에는 당신의 평범한 일상이 담겨 있다. 우리 주변 사람들의 웃음도, 애환도.
오는 10월 21일은 경찰의 날이다. 우리나라에는 13만 명이 넘는 경찰이 있고, 그 가족과 퇴직자를 더하면 누구나 주변에 한 명쯤은 경찰을 볼 수 있을 것이다. 그래도 우리는 궁금하다. 저기 저 순찰차에는 어떤 사람이 타고 있을까. 그 사람에겐 무슨 사연이 있었던 걸까. 큰길가에 서 있는 경찰버스에는 얼마나 많은 사람이 타고, 그 안에서는 무슨 일이 벌어지고 있을까. 마치 일일연속극을 보는 것 같은 잔잔하면서도 흥미로운 일상들. 자, 이제 한 번 떠나보자. 현직 경찰이 들려주는 26편의 드라마 속으로.

자, 이제 순찰을 시작합니다

순찰차가 출발하고 처음 마주하는 사건은 우리 사회에 지속적으로 논쟁을 불러일으키고 있는 촉법소년 범죄다.(16~22쪽) 촉법소년임을 알면서 놀이처럼 범죄를 저지르는 청소년은 지은이는 물론이고 우리에게도 많은 생각을 던진다. 순찰차는 이어서 보이스피싱 범죄를 막으려 출동한다. 경찰과 은행 직원보다 보이스피싱 범죄자를 더 믿는 젊은 여성.(23~31쪽) 은행 직원의 기민한 대응과 순찰차의 출동으로 더 큰 피해를 막을 수 있었다. 순찰차는 계속해서 화장실에 나타난 불법 촬영범을 잡고,(32~40쪽) 음주운전자를 막기 위해 출동을 이어 간다.(48~55쪽) 불어난 짜장면을 환불해 달라는 손님과 가게 주인을 중재하는가 하면,(82~91쪽) 저장 강박증이 있는 주민의 일상을 회복하기 위해 애쓴다.(72~81쪽) 그러다 ATM에 교통카드를 넣고 손주에게 줄 용돈을 찾으려는 치매 어르신의 이야기에 이르면,(180~186쪽) 우리 모두 먹먹해지는 마음을 감출 수 없다.

눈물과 웃음이 함께하는, 드라마보다 더 드라마 같은 이야기

시위대열에 선 여자친구 앞에 7년을 사귄 남자친구가 진압복을 입고 서 있을 확률은 얼마나 될까.(118~125쪽) 그들에겐 무슨 일이 있었고, 또 어떻게 되었을까. 가끔 현실 속에서는 영화보다 더 영화 같은 이야기가 펼쳐진다. 기사나 뉴스로 우리는 숱한 강력 사건 소식을 듣지만, 사실 대부분의 사람들은 평범한 일상을 보낸다. 13만 명이나 되는 경찰이 매일 범죄자를 잡으려 뛰어다니고 있지는 않다는 말이다. 생활 속에서 시민들이 경찰에게 자주하는 질문과 면박을 듣고 나면(126~134쪽) 괜시리 얼굴에 웃음이 이고, 적대적일 줄로만 알았던 경찰관과 시위대가 만나고 난 후일담(135~149쪽)에는 가슴 한켠으로 안도감이 생긴다. 한편, 지은이는 이 책을 통해 우리 사회에 숨어 있는 영웅과 익명의 시민을 찾고 있다. 용감한 시민을 찾는다는 공고문(114쪽)과 익명의 시민에게 보낸 답장(174~175쪽)의 주인공이 어쩌면 당신은 아닐지.

당신의 일상과 평범한 오늘을 지켜내기 위해, 순찰은 아직 끝나지 않았습니다

이 책을 읽고, 또 주위 사람들에게 선물해야 할 이유는 드라마 같은 이야기 때문만은 아니다. 현직 경찰이 직접 쓴 에세이답게, 이야기마다 우리에게 생소한 용어나 법률에 대한 설명은 물론, 특히 범죄에 부닥쳤을 때 어떻게 대처하면 좋을지 친절하게 안내해 준다. 이 책에는 선혈이 낭자하는 살인 사건이나 뛰어난 지능으로 세상 모두를 속이는 엄청난 범죄자가 등장하진 않는다. 그러나 우리가 일상 속에서 흔하게 접할 수 있는 예사로운 사건과 사람들은 자칫 잘못하면 쉽게 지나쳐질 수 있는 까닭에, 지은이의 상세한 안내와 따스한 조언은 당신의 평범한 일상을 더욱 단단히 지켜줄 것이다.