경제적으로 불안정한 현실, 직업적 실패와 좌절,
중년의 문턱을 넘으며 겪는 40대의 방황 등
다양한 갈등에 직면한 많은 부부들의 이야기!

이 책의 저자 로라 먼슨의 남편은 어느 날 충격적인 말을 던지고 집을 나간다. “더 이상 당신을 사랑하지 않는 것 같아. 사랑한 적이 있었는지도 잘 모르겠어.” 그리고 남편은 그녀의 곁을 떠나겠다고 선언한다.
흔한 공식대로라면 서로 싸우고 상처 주고 증오하다가 이혼법정에 서는 것이리라. 그러나 로라는 남편에게 ‘그럴 수 없다’고 단호하게 말한다. 그녀는 그가 불행해 하는 이유를 알고 있었기 때문이다. 그의 사업이 몇 년째 고전을 면치 못하고 있었고, 그 때문에 절망에 빠져 있었던 것이다. 그녀는 그가 가장으로서의 책임을 다하지 못할 거라는 불안감에 자책하고 있다는 것을 알고 있었다.

이혼만이 유일한 해결책일까?
불행의 원인이 결혼 때문이라고 믿는 당신이 꼭 읽어야 할 책!

로라는 남편이 불행한 이유를 이해했기 때문에, 그가 그의 문제로 힘들어하는 동안 가정을 책임진다. 물론 어떤 상황에서도 결혼을 유지하는 것만이 바람직한 것은 아니다. 결혼전문가들조차도 언제 결혼생활을 끝내야 하는지에 대해 서로 다른 견해를 보인다. 최근 발표된 연구에 따르면, 이혼한 사람 중 다수가 이혼으로 더 행복해지지는 않았다고 보고한다. 또한 전문가들은 오랜 시간 동안 갈등을 겪어 온 결혼생활과 부부 중 어느 한 쪽 때문에 갑작스러운 위기를 맞게 된 결혼생활 간에는 큰 차이가 있다고 말한다.
문제는 우리가 결혼으로 너무 많은 행복을 기대한다는 것이고, 따라서 우리가 불행해지면 불행의 원인이 다른 데서 기인했음에도 불구하고 결혼 탓으로 돌리는 경향이 있다는 것이다.

우리에겐 행복과 고통에 대한 선택권이 있다!

로라의 삶은 그녀가 생각했던 것과 다른 방향으로 흘러간다. 작가로서의 성공은 멀게만 느껴지고, 한때 찬란한 미래가 보장되는 것처럼 보이던 그녀와 그녀의 남편은 더 이상 찬란하지 않았다. 늘 자신을 응원하던 사랑하는 아버지마저 세상을 떠난다. 로라는 마침내 자신의 행복을 자신이 통제할 수 없는 것에 걸지 말아야 한다는 진리를 깨닫는다.

날카롭고 지혜롭고 유쾌하기까지 한 이 이야기는 한 여성이 엄청난 감정적 혼란 속에서 깊은 깨달음을 얻어가는 과정을 시간의 흐름과 함께 묘사하고 있다. 또한, 영혼의 여정을 떠난 로라에게 벌어지는 일들을 잔잔한 일상과 함께 보여준다.
<믿을 수 없는, 행복>
은 한 치 앞도 내다보기 어려운 불확실한 세상에서 마음의 평화를 찾고자 하는 독자에게 진솔하면서도 강렬한 영감을 제공할 것이다.




뉴욕타임스 베스트셀러!
“이것은 내 이야기를 속속들이 털어놓은 것 같다!”



이 책은《뉴욕타임스》의 ‘모던러브(Modern Love)’라는 칼럼에
<그것은 싸우자고 하는 말이 아닙니다>
라는 제목의 에세이로 발표되어 폭발적인 반응을 불러일으켰다. 에세이가 실린 후 며칠 동안《뉴욕타임스》의 모든 기사 중 가장 많은 독자들이 읽은 글이었으며, 그 후로도 두 달 동안이나 가장 많은 조회수를 기록했다. 이 에세이를 읽은 독자들은 “이것은 내 이야기를 속속들이 털어놓은 것 같다!”라고 말한다. 이 책은 이후《뉴욕타임스》의 베스트셀러 목록에 올랐고,
<이달의 책 클럽>
에서 올해 최고의 책 중 하나로 선정되었으며, 지금도 여전히 전 세계 독자들에게 사랑받고 있다.

“사랑하는 사람과 심한 갈등에 부딪힌 적이 있는가? 그렇다면 이 책을 읽어라.”
- 크리스티안 노스럽 박사, 《여성의 몸, 여성의 지혜》 저자

 

“그녀의 글은 상실감에 빠진 많은 아내들에게 위로가 될 것이다. 실제로도 그래 왔다.”
- 《워싱턴포스트》

 

“사랑하는 사람과 갈등을 겪고 있는 독자라면 이 책을 통해 깊은 깨달음을 얻을 수 있을 것이다.”
- 《허핑턴포스트》

남편은 충실하고 가정적이고 애정이 넘치는 참 괜찮은 남자다. 밤새 집 밖에 머물며 전화도 없는 일은 평소의 남편답지 않은 행동이다. 하지만 최근 들어 그런 일이 부쩍 늘었다.
그런 날 밤이면 남편은 시내에 있는 사무실 소파에서 잠을 잔다. 그걸 어떻게 아느냐고? 워낙 조그만 마을이다 보니 시시콜콜한 서로의 사생활까지도 금세 마을 전체로 퍼져 나간다.
굳이 묻지 않아도 “어젯밤 그 집 바깥양반이 술집에서 그걸 하시던데…….”(우리 마을에서 ‘그것’은 맥주를 뜻하는 말이지 꼭 여자를 의미하는 것은 아니다.) 혹은 “그 집 바깥양반이 아침 일찍 사무실 화장실에서 양치질하는 걸 봤어. 사무실 소파에서 잠을 잔 것 같더라고.” 이런 현장 보고는 대개 다음과 같은 질문으로 끝을 맺는다. “남편한테 무슨 일 있어?”
그럴 때면 나는 “직접 물어보지 그러세요?”라고 대답한다. 이렇게 말하고 나면 남편이 낯선 여자와 멋진 호숫가 별장에서 바람을 피우는 망측스런 의심을 날려버릴 수 있다. 물론 나도 그런 의심을 품어본 적이 있다. 나를 그런 결론으로 이끄는 아무런 증거가 없는데도 말이다. (p.12~13)

 

“난 단지 어떤 짐도 없는 여자를 원할 뿐이야.” 남편이 떠나기 전 마지막으로 남긴 말이었다.
그렇다면 그는 정말 사랑하는 자신의 능력을 의심하는 것일까? 아니면 단지 나에 대한 사랑을 의심하는 것일까? 그의 혼란스러움을 이해해보려 노력해도 머릿속이 복잡해질 뿐이다. 그리고 나는 곧장 비통함에 빠져들고 싶은 유혹을 느낀다.
내 남편이자 아이들의 아빠는 나보다 더 잘 맞는 여자가 어딘가에 있다고 생각한다. 이 나이까지 상처 없이 살아온 여자가. 그렇다면 그는 동화 같은 얘기를 믿고 있는 것이다. 동화에 나오는 공주님을. 
지금쯤 유흥가 근처 싸구려 모텔에서 남편 옆에 누워 여전히 탄력 있는 엉덩이와 팽팽한 얼굴과 매끈한 다리에 관해 찬사를 듣고 있을지 모르는, 마흔한 살에도 여전히 날씬하고 짐도 없는 여자에게 저주를!
이미 난 탈선해버린 열차처럼 멈출 수가 없다. (p.18~19)

하지만 상황은 오히려 악화하였다. 어느 날 아침, 여느 때와 마찬가지로 남편은 인사도 없이 집을 나서며 이렇게 말했다. “내 앞가림도 제대로 못 하고 있는데 내가 당신이나 우리 결혼생활을 어떻게 돌볼 수 있겠어?” 많은 뜻을 내포한 말이었다. (p.45)

나는 끓어오르는 분노를 음식물 처리기에 넣고 갈아서 물과 함께 씻어 내려보냈다. 분노는 고통이다. 특히나 아이들을 지키기 위한 분노일 때는 더욱 그렇다. 하지만 나는 분노를 삭이기 위해 최선을 다했고 깊게 심호흡을 했다. 목이 꽉 막힌 배수관처럼 갑갑하게 느껴졌지만 내 감정을 숨기려고 일부러 헛기침을 했다. (p.126)

나는 남편을 억지로 집안에 붙들어두려고 하지 않았다. 그래 봤자 소파에 누워 TV로 스포츠 경기나 볼 것이다. 그래서 감옥에 갇힌 죄수 같은 아빠가 교도관 같은 엄마를 증오하는 모습을 아이들이 옆에서 지켜보도록 하는 게 전혀 도움이 될 것 같지 않았다. (p.149)

당시에 나는 강하게 밀어붙였다. “당신은 잃을 게 많아! 잘 생각해!” 그리고 그런 전략이 통했다고 생각했다. 하지만 정말 그랬을까? 어쩌면 분노가 암세포처럼 증식했을지도 모른다. 그리고 4년이 지난 지금 우리는 여기에 와 있다. 4년이란 세월은 남편에게 자신이 배우자와 직업을 잘못 선택했다는 확신을 심어준 기간이었는지도 모른다. 남편은 자신의 주변에 확신이라는 바리케이드를 둘러쳤다. (p.161)

난 그의 어깨를 자꾸 훔쳐봤다. 넓고도 여유로워 보였다. 그가 눈치채지 못하도록 살며시 그의 품에 안겼다. 사실, 지난 20년 동안 내가 아무 때나 안길 수 있는 품이었다. 하지만 살다 보면 원하는 것을 이렇게 훔쳐야 하는 때도 있나 보다. (p.172)

만일 남편이 바람을 피웠다면 그가 나에게 성병을 옮길지도 모른다는 생각을 떨치려고 노력했다. 물론 그가 바람을 피웠다는 증거는 여전히 없다. 배우자와 섹스를 할 때마다 상대를 검사해야 하는가? 혹시라도 다른 사람과 섹스를 했을까 봐? 나는 서로 믿는 세상에서 살고 싶다. 그래서 난 그런 잡생각을 떨쳐내려고 노력했다. (p.176)

그때 부정적인 생각이 내 머리를 스치고 지나갔다. 우리 안방 창문에 커튼을 달아 놓을걸. 그러면 침실에서 남편이 나의 마흔한 살짜리 몸뚱이를 안 봐도 됐을 텐데.
하지만 이제 안 그러기로 했지 않은가? 나는 자유롭기를 원하고, 그런 것쯤은 초월하기를 원한다. 울퉁불퉁한 피하 지방까지도. 그리고 작년까지만 해도 전혀(!) 없었던 뱃살도.
나는 있는 그대로의 모습을 사랑해야 한다. 안 그러면 고통스러울 뿐이다. 고통이라면 이제 지긋지긋하다. 그래 뭐, 아이들이 다시 개학하는 9월에 헬스클럽에 등록하면 된다. 그러면 뱃살도 빠질 것이다. 나는 나 자신을 사랑하기 때문에 그렇게 할 것이다, 젠장! (p.177)

엄마는 다시 나를 돌아보더니 또 사진을 찍어 달라고 했다. 엄마와 새아버지는 애정 어린 눈길로 서로에게 미소를 지어 보였다. 1959년쯤에나 유행하던 두터운 노란색 코트에 카키색 긴 바지를 입은 여든이 다 된 엄마는 여전히 저렇게 남자한테 사랑을 받고 있는데, 멋진 선글라스에 파타고니아 아웃도어 웨어를 입은 마흔두 살짜리 나는 어째서 사랑을 받지 못하는가? (p.190)

남편은 요즘 여러 가지 일을 한다. 정원에 물을 주거나 잔디를 깎는 것 이상의 일이다. 집 안 구석구석에서 자신의 신경을 건드리는 모든 것을 체계적으로 해치우고 있다. 여러 해 동안 쌓아 두고 처리하지 않았던 것들. 그의 인생을 지배하도록 내버려 두었던 것들. 그는 계속 이렇게 되뇌었다. “내가 지금껏 이러고 살았다는 사실이 믿기지가 않는군.” (p.244)