“세상 모든 단어에는 사람이 산다.”
국어사전은 들려주지 않는 진짜 ‘사람’ 이야기
+ ‘사람이 먼저다’ ‘사람을 향하라’ 대한민국 대표 카피라이터 정철의 신작!
 
 세상에는 수많은 사전이 있다. 대부분 정답을 주기 위해 편찬된 사전이라면, 《사람사전》에는 정답이 없다. 대신 읽는 이와 함께 고민하고 생각하길 바라는 ‘마음’이 있다.
언제나 ‘사람’을 먼저 이야기해 온 카피라이터 정철이 사람 사는 세상, 우리네 인생을 일상 단어 1234개에 비추어 읽고 또 썼다. ‘엄마’, ‘커피’, ‘눈물’, ‘귀찮다’, ‘가만히’처럼 우리 주위를 서성이는 명사, 동사, 형용사, 부사에 ‘사람’이라는 잣대를 들고 치열하게 관찰하고, 곱씹는다. 그래서일까. 단어 하나하나에 사랑, 희망, 위로, 믿음, 겸손, 배려 같은 사람의 성분이 녹아 있다.
긴 시간 펜 끝에 사람을 담고자 노력했던 그의 ‘곧은 마음’ 때문일까. 정철의 시선이 담긴 단어를 따라가다 보면 ‘잘 쓰고 싶다’는 마음이 들다가, 이내 ‘잘 살고 싶다’는 마음으로 번진다. 의미 없이 부유하던 단어들이 작가의 따뜻한 시선과 만나면, 잊고 있던 일상의 소중한 순간과 표정을 복원하듯 살아 있는 단어로 다가온다. 나답게, 사람답게 사는 것이 우선이라고 믿는 그의 글을 통해 우리가 놓치고 살아가는 삶의 태도를 다시 생각하는 계기가 될 것이다.
1234개의 단어가 순서대로 수록되어 있지만 소설처럼 정주행할 필요 없다. 오늘 하루 나를 힘들게 했던 단어나 기쁨을 준 단어를 찾아 읽는 것도 이 책의 좋은 활용법이다. 찾는 단어가 없다면? 그 또한 좋은 찬스다. 찾는 단어에 나만의 새로운 해석을 달아보자. 그렇게 차근차근 모두가 자기만의 사전을 써내려가는 것. 그게 이 책이 탄생한 진짜 이유다.

카피라이터의 통찰과 직관으로 완성된
세상 단 하나뿐인 사전!

“어쩌면 이 한 권을 쓰기 위해
차곡차곡 시간을 쌓아왔는지도 모릅니다.”

카피라이터 정철의 글에는 불순물이 없다. 짧다, 간결하다, 소박하다. 하지만 더 대단한 것은 그 소박함 속에 응축되어 있는 날선 시선과 깊은 통찰이다. ‘세상에 대한 폭넓은 이해’와 ‘사람을 향한 무한한 호기심과 애정’ 없이는 좋은 카피라이터가 되기 힘들다는 걸 반증이라도 하듯 이 책에는 세상을 살아가는 데 필요한 카피라이터의 통찰과 직관으로 가득하다. 제목이 《사람사전》이지만 정철의 생각을 정철식으로 표현한 ‘정철사전’이라 불러도 좋다. 「ㄱ」부터 「ㅎ」까지 1234개의 단어 속에는 위로를 주는 정철도 있고, 피식 웃음을 주는 정철도 있다. 아픈 곳을 콕 찌르는 정철도 있고, 눈시울 뜨거워지게 하는 정철도 있다. 무려 1234개의 정철을 만날 수 있으니 카피라이터가 세상을 바라보는 방식과 태도를 훔쳐볼 수 있는 다시없을 기회다.

이 사전에는 정답이 없다. 하지만 읽는 이와 함께 고민하고 생각하길 바라는 ‘마음’이 있다. 그래서일까. 정철의 단어들과 만나다보면 내 안에 무수히 많은 단어와 의미들이 떠오른다. 아마도 그의 글이 ‘생각할 자리’를 마련해주기 때문일 것이다. 저자는 이 책을 통해 “그대가 그대의 사전을 쓴다면 이 책은 춤을 출 것”이라며, 저마다 자기만의 사전을 쓰기를 초대한다. 사전이라고 거창하게 생각할 필요 없다. 누구에게나 세상을 바라보는 나만의 고유한 시선이 있고, 두려움 없이 표현하면 된다. 내가 세상을 바라보는 시선을 나만의 단어에 담으면 그것이 나만의 사전이 된다. 그러니 뭐하시나. 지금 당장 펜을 들지 않고.


책 속에서

#「가족」
한 우산을 쓴다. 우산 하나에 다 들어간다. 우산이 작거나 찢어져 아빠 엄마 어깨가 젖더라도 새 우산을 펴지 않는다. 좁을수록 가까워진다. 젖을수록 가까워진다. 강한 비는 그리 오래 내리지 않는다.

#「경쟁」
이기면 박수 받고 지면 위로 받는 것. 이렇게 정의하고 싶은데 아직은 그럴 수 없다. 이 표현이 자연스러워지는 날까지 그대와 내가 해야 할 일은 경쟁과 경쟁하는 것. 이기면 살고 지면 죽는다는 경쟁의 정의와 경쟁하는 것.

#「꼴찌」
일동 뒤로 돌아! 이 한마디를 기다린다. 세상이 요구하는 기준이 바뀌는 날. 그날은 온다

#「부모」
나랑 생각이 같은 사람. 외모만 닮은 게 아니라 생각까지 닮은 사람. 내 부모가 세상에서 가장 소중하게 생각하는 건 나. 내가 세상에서 가장 소중하게 생각하는 것도 나.

#「세월」
2014년 봄 세상에서 가장 아픈 말이 된 단어. 세월이 가면 잊힌다지만 그날 그 바다를 잊을 수 있을까.

#「왜」
새로운 발상을 위해, 새로운 발견을 위해 꼭 필요한 한 글자. 가장 짧지만 가장 긴 생각을 하게 하는 한 글자. 가장 깊은 생각을 하게 하는 한 글자. 배고픈 사람은 밥이나 빵 같은 한 글자를 찾지만 뇌 고픈 사람은 왜라는 한 글자를 먼저 찾는다. 왜? 새로운 발상은, 새로운 발견은 밥보다 맛있으니까. 아무리 많이 먹어도 살찔 염려가 없으니까. 뇌가 부르면 한동안 배도 고프지 않으니까.

#「이야기」
사람은 이야기다. 들어줄 귀만 있다면 모든 사람은 이야기다. 지금 그대 곁으로 이야기가 지나가고 있다.

#「처음」
누구도 가지 않은 길을 가는 것이 처음. 모든 게 서툴러 어렵다. 처음의 뒤를 잇는 것이 다음. 더 잘해야 한다는 부담 때문에 어렵다. 처음도 어렵고 다음도 어렵다. 하지만 정말 어려운 건 같음이다. 처음과 다음이 같음.

#「할머니」
보고 싶다. 보러 간다. 이렇게 글을 쓰고 싶다. 그러나 이젠 쓸 수 없다. 쓸 수 있을 때 썼어야 했다. 볼 수 있을 때 보러 갔어야 했다.

#「함께」
합계보다 큰 수. 1과 1의 합계는 2에 불과하지만, 1과 1의 함께는 3이 될 수도 있고 10이 될 수도 있다. 합계는 수학이지만 함께는 인문학이다.

#「희망」
만약 이 책 제목이 《사람사전》이 아니었다면 어떤 제목이었을까. 아마 《희망사전》이었을 것이다. 그래, 희망과 사람은 같은 말이다. 언제든 서로 자리를 바꿔 앉아도 좋은 쌍둥이 같은 말이다. 내 호주머니 속에 희망이 없다면, 내가 앉은 자리에 희망이 없다면 주위를 쓱 한 번 둘러보라. 희망이 환하게 웃고 있을 것이다. 사람이 희망이다. 그대 역시 누군가의 환한 희망이다.

#「가족」
한 우산을 쓴다. 우산 하나에 다 들어간다. 우산이 작거나 찢어져 아빠 엄마 어깨가 젖더라도 새 우산을 펴지 않는다. 좁을수록 가까워진다. 젖을수록 가까워진다. 강한 비는 그리 오래 내리지 않는다.

#「경쟁」
이기면 박수 받고 지면 위로 받는 것. 이렇게 정의하고 싶은데 아직은 그럴 수 없다. 이 표현이 자연스러워지는 날까지 그대와 내가 해야 할 일은 경쟁과 경쟁하는 것. 이기면 살고 지면 죽는다는 경쟁의 정의와 경쟁하는 것.

#「꼴찌」
일동 뒤로 돌아! 이 한마디를 기다린다. 세상이 요구하는 기준이 바뀌는 날. 그날은 온다

#「부모」
나랑 생각이 같은 사람. 외모만 닮은 게 아니라 생각까지 닮은 사람. 내 부모가 세상에서 가장 소중하게 생각하는 건 나. 내가 세상에서 가장 소중하게 생각하는 것도 나.

#「세월」
2014년 봄 세상에서 가장 아픈 말이 된 단어. 세월이 가면 잊힌다지만 그날 그 바다를 잊을 수 있을까.

#「왜」
새로운 발상을 위해, 새로운 발견을 위해 꼭 필요한 한 글자. 가장 짧지만 가장 긴 생각을 하게 하는 한 글자. 가장 깊은 생각을 하게 하는 한 글자. 배고픈 사람은 밥이나 빵 같은 한 글자를 찾지만 뇌 고픈 사람은 왜라는 한 글자를 먼저 찾는다. 왜? 새로운 발상은, 새로운 발견은 밥보다 맛있으니까. 아무리 많이 먹어도 살찔 염려가 없으니까. 뇌가 부르면 한동안 배도 고프지 않으니까.

#「이야기」
사람은 이야기다. 들어줄 귀만 있다면 모든 사람은 이야기다. 지금 그대 곁으로 이야기가 지나가고 있다.

#「처음」
누구도 가지 않은 길을 가는 것이 처음. 모든 게 서툴러 어렵다. 처음의 뒤를 잇는 것이 다음. 더 잘해야 한다는 부담 때문에 어렵다. 처음도 어렵고 다음도 어렵다. 하지만 정말 어려운 건 같음이다. 처음과 다음이 같음.

#「할머니」
보고 싶다. 보러 간다. 이렇게 글을 쓰고 싶다. 그러나 이젠 쓸 수 없다. 쓸 수 있을 때 썼어야 했다. 볼 수 있을 때 보러 갔어야 했다.

#「함께」
합계보다 큰 수. 1과 1의 합계는 2에 불과하지만, 1과 1의 함께는 3이 될 수도 있고 10이 될 수도 있다. 합계는 수학이지만 함께는 인문학이다.

#「희망」
만약 이 책 제목이 《사람사전》이 아니었다면 어떤 제목이었을까. 아마 《희망사전》이었을 것이다. 그래, 희망과 사람은 같은 말이다. 언제든 서로 자리를 바꿔 앉아도 좋은 쌍둥이 같은 말이다. 내 호주머니 속에 희망이 없다면, 내가 앉은 자리에 희망이 없다면 주위를 쓱 한 번 둘러보라. 희망이 환하게 웃고 있을 것이다. 사람이 희망이다. 그대 역시 누군가의 환한 희망이다.

책머리에 내 인생의 단어는 사람입니다
ㄱ 가질 수 없는 것을 가지려고 안달하는 것이 삶
ㄴ 그대에게도 나에게도 같은 양의 내일이 있다
ㄷ 또 다시. 또 다시. 얼마든지 다시
ㄹ 레인코트 속엔 두 사람이 함께 들어갈 수 없다
ㅁ 마음이 몸이다
ㅂ 밤엔 마음이 보인다
ㅅ 누구나 자신만의 속도가 있다
ㅇ 사람은 이야기다
ㅈ 가까울수록 절제. 친할수록 절제
ㅊ 기억은 머리가 하고 추억은 가슴이 한다
ㅋ 만약 커피가 투명한 색이었다면
ㅌ 내가 나에게 거는 태클
ㅍ 어쩌면 이 책은 지독한 편견사전
ㅎ 살아 있다면 학생. 죽는 날까지 학생
찾아보기