‘제인 에어’의 반대편에서 전혀 다른 세상의 문을 연 그녀, 제인 스틸
‘스릴러의 신성’ 린지 페이, 담대한 상상력으로 여성의 독립된 삶에 화두를 던지다

완벽하게 보존된 골동품 상자에서 보물을 발굴한 느낌.
뛰어난 솜씨로 직조된 역사적 소설! ―매튜 펄(《단테 클럽》 작가)

《제인 에어》를 차용한 작가는 그저 단순한 패러디나 흥미 위주로 이야기를 전개하지 않는다. 고전에 대한 그의 대담한 해석과 발랄한 상상력은 여성으로서 자신의 정체성, 죄책감 및 진실에 대한 탐구는 물론, 궁극적인 자아실현까지 이야기의 범위를 확대해 간다.
주인공 제인 스틸은 무자비하고 현실적인 인물이다. 그녀는 큰 위험에 처하게 되면 자신과 다른 사람을 보호하는 데 그치지 않고 한발 더 나아가 적극적이고 치명적인 행동을 서슴지 않는다. 그녀는 제인 에어와 다른 길을 걸어가겠다고 다짐하면서도, 때론 자신을 에어와 마찬가지로 스스로를 죄 많고 사랑스럽지 못한 사람이라고 여긴다. 동시에 자신의 삶에 가치가 있다고 생각하며 낭비되지 않도록 끊임없이 싸워 나간다. 하지만 자신의 의지와 상관없이 살인을 거듭할수록 그녀는 정의와 부조리, 분노와 침묵의 간극을 느끼며 점점 삶이 황폐해지는 것을 느낀다. 그러한 삶의 균열이 짙어지는 순간, 젊고 아름다운 그녀에게 찾아든 것은 사랑이었다.
성인이 된 제인이 어릴 적 엄마와 살았던 저택 하이게이트 하우스를 되찾을 결심을 하고 가정교사로 그곳에 들어가게 되면서 이야기는 한층 흥미로워진다. 집주인 찰스 손필드는 인도에서 벌어졌던 시크 전쟁에 참전했던 영국인 군의관이다. 그는 펀자브에서 자신의 요리사, 가정부, 그리고 미스터리한 집사까지 모두 이끌고 와서 하이게이트 하우스에서 살고 있다. 제인은 영국인 집주인과 인도인 하인들로 이루어진 집 안에 기묘하게 맴도는 이상한 분위기를 눈치채고, 비밀에 쌓인 손필드의 정체를 파헤쳐 간다. 하지만 의도와 다르게 그를 향한 연모의 감정이 마음속에서 하루가 다르게 자라난다. 그녀는 감정의 풍랑에 휩쓸리는 대신 자신의 내면을 더 깊이 들여다보고 중심을 잃지 않으려 끊임없이 노력한다. 그 과정에서 그녀는 기꺼이 스스로의 삶을 선택하고 운명을 개척해 나간다.
도무지 예상할 수 없는 극적인 사건들의 전개와 주인공의 발칙한 고백은 소설의 마지막 페이지에 이르기까지 긴장을 선사한다. 진정한 사랑을 찾기보다 자신을 용서하고 사랑하는 능력과 다른 사람의 사랑을 받아들이는 방법을 터득하며 성숙해 가는 연쇄살인범의 독특한 성장 이야기는 독자들에게 진한 여운과 함께 자기 삶에 대한 성찰을 남긴다.

■ 언론사 리뷰
재치 있고, 정교한 플롯이 돋보이는 매력 넘치는 소설. 끝이 나는 게 안타까울 지경이다._피플
‘제인 스틸’의 범죄는 놀랍도록 흥미진진하다._뉴욕타임스
《제인 에어》에 대한 흥미진진한 변주._USA투데이
어두운 과거를 가진 전사로 재탄생한 제인 에어. 로맨스, 스릴러, 풍자가 기막히게 어우러졌다._코스모폴리탄
역사적 미스터리에 대한 작가의 능력은 전작에서 이미 분명히 확인됐으나, 이 매끈하고 만족스러운 신작은 그의 능력을 새로운 차원으로 끌어올렸다._북리스트
어두운 유머와 잔혹한 상상이 더해진 아주 매력적인 이야기. 손꼽을 만한 고딕 문학이자 범죄 소설이다._라이브러리 저널
제인 에어, 블랙 유머, 미스터리를 좋아하는 사람이라면 반드시 선택해야 할 스릴 넘치는 소설._팝슈거
마치 완벽하게 보존된 골동품 상자에서 보물을 발굴해 읽는 느낌을 받을 만큼 뛰어난 솜씨로 직조된 역사적 소설이다. 주목하지 않을 수 없는 굉장히 매력적이고 흥미진진한 책이다._매튜 펄(《단테 클럽》 작가)

‘제인 스틸’의 범죄는 놀랍도록 흥미진진하다.
- 뉴욕 타임스 

 

마치 완벽하게 보존된 골동품 상자에서 보물을 발굴해 읽는 느낌을 받을 만큼 뛰어난 솜씨로 직조된 역사적 소설이다. 주목하지 않을 수 없는 굉장히 매력적이고 흥미진진한 책이다.
- 매튜 펄 (<단테클럽> 저자) 

 

《제인 에어》에 대한 흥미진진한 변주.
- USA 투데이 (미국) 

 

어두운 유머와 잔혹한 상상이 더해진 아주 매력적인 이야기. 손꼽을 만한 고딕 문학이자 범죄 소설이다.
- 라이브러리 저널 

 

역사적 미스터리에 대한 작가의 능력은 전작에서 이미 분명히 확인됐으나, 이 매끈하고 만족스러운 신작은 그의 능력을 새로운 차원으로 끌어올렸다.
- 북리스트 (미국도서관협회) 

 

재치 있고, 정교한 플롯이 돋보이는 매력 넘치는 소설. 끝이 나는 게 안타까울 지경이다.
- 피플 

어두운 과거를 가진 전사로 재탄생한 제인 에어. 로맨스, 스릴러, 풍자가 기막히게 어우러졌다.
- 코스모폴리탄 

 

그 뒤로 나는 몇 번 더 살인을 저질렀다. 지금쯤 여러분 가운데 약삭빠른 분들은 뼛속까지 사악한 악녀가 어째서 펜을 들고 대판 양지에 글을 쓰기 시작했는지 궁금해질 것이다. 나는 《제인 에어》라는 제목이 붙은 대단히 매혹적인 소설을 몇 번이고 되풀이해 읽었다. 그 소설을 읽다 보니 모방을 하고 싶어졌다. 내 책에는 《제인 에어》 초판을 비판한 작자들을 욕하는 대담한 도입부가 실려 있다. 나는 친구나 연인에게 속 얘기를 털어놓듯 이 이야기를 할 생각이다._11~12쪽, 〈제1부〉에서

나는 숲에서 지켜보는 시선을 계속해서 느꼈다. 동그란 눈이 포식자처럼 굶주린 시선으로 나를 보고 있었다. 내가 먹이라는 것을 알아챘을 때는 이미 내 운명이 결정 나 있었다._39쪽, 〈제1부〉에서

비틀거리며 뒷걸음치던 그는 헐겁게 괴어 있던 돌덩이에 발을 올렸다. 그 돌덩이가 골짜기 쪽으로 미끄러지면서 화강암과 죽은 고사리가 함께 떠밀려 내려갔다. 사고라는 것은 어디서든 일어난다. 이 원칙은 우리의 일상을 어마어마하게 지배하므로, 언급할 가치가 있는 유일하면서 보편적인 원칙일 것이다._51~52쪽, 〈제1부〉에서

“거의 사망한 상태였다고?”
나는 몸서리를 치며 숨을 내쉬었다.
“눈이 그래 보였어요. 그의 눈이 어땠는지 도저히 떠올리질 못하겠어요. 제발 묻지 말아주세요!”
이 말은 사실이었다. 에드윈의 눈은 게슴츠레해지다가 웅덩이 표면을 뒤덮은 얼음처럼 부옇게 흐려지며 희미한 빛을 냈었다.
“그때 스틸 양을 본 사람은 아무도 없었어?”
“없었어요.”
“에드윈을 본 사람도?”
“제가 알기론 없었어요.”_60쪽, 〈제1부〉에서

베살리우스 먼트가 내 비밀을 알 리 없는데도 나는 무릎이 와들와들 떨렸다. 그는 내 안에서 무언가를 본 것이다. 나는 영혼이 있어야 할 자리에 영혼 대신 불꽃 튀는 부싯돌이 있는 존재였다. 듣기로는, 정신병원에 수감된 자는 침대에 묶인 채 본인 똥을 짓뭉개며 살아야 된다고 했다. 얼음 목욕을 하고, 수은을 처방받고, 바싹 깎은 머리에 거머리를 붙이는 치료를 받으면서, 로완 브리지 학교에서보다 더 적은 음식으로 연명해야 한다고 했다.
결국 나는 그에게 빌었다.
“저를 퇴학시키지 말아주세요. 저는 미치지 않았어요. 아시잖아요. 앞으로 예의 바르게 행동할게요. 클라크에게 음식만 주세요. 그럼 선생님이 하라는 대로 할게요.”_135쪽, 〈제1부〉에서

여러분, 비밀은 조수처럼 밀려왔다가 쓸려가는 법이다. 나는 내가 저지른 거대한 악행과 관련해 상대적으로 덜 중요한 정보만을 내놓았다. 그 비밀은 가장자리로 살짝 넘치는 강물과도 같았다. 신문 기사에서 샘 퀼페더라는 뜻밖의 이름을 보자마자, 나는 예전에 에드윈의 죽음에 대해 캐기 위해 내게 온갖 질문을 던진 바로 그 경찰임을 알았다. 퀼페더는 어느새 순경에서 경위로 진급한 모양이었다. 그는 내게 물음표의 화신 같은 존재라, 그의 이름을 보자마자 나는 척추에 힘이 쭉 빠졌다._161쪽, 〈제1부〉에서

여러분, 거짓말이라는 것은 유기적이다. 당신의 말을 듣고 있는 대상에 따라 완전한 거짓일 수도, 반쯤은 사실일 수도, 완전한 사실일 수도 있는 것이다. 애벌레가 갑작스러운 자극을 받아 나비로 태어날 수도 있는 것처럼. 그날 저녁에 나는 칼과 세밀화, 사자라와 손필드, 싱이 서로에게 보내는 다정한 눈빛에 취했다._289쪽, 〈제2부〉에서