불가능 범죄 전문가 ‘샘 호손 박사’

“내가 만든 수많은 시리즈 탐정들의 대부분이 수없이 많은 불가능 범죄를 해결했지만, 나는 이 하위 장르의 하위에서 최고는 이 ‘샘 호손 박사 시리즈’라고 생각한다.”
_ 에드워드 D. 호크, ‘서문’ 중에서

가치 없는 물건을 훔치는 도둑 닉 벨벳, 형사 레오폴드 반장, 영국 정보부의 암호 전문가 랜드, 오컬트 탐정 사이몬 아크 등. 에드워드 D. 호크는 압도적인 단편 분량을 유지하기 위해 스무 명이 넘는 다양한 시리즈 캐릭터를 창조했다.
1922년, 뉴잉글랜드 소도시 노스몬트에서 의사로서 첫발을 내디딘 샘 호손은 불가능 범죄를 전문으로 해결하는 캐릭터이다. 그는 조용하고 한적한 삶을 꿈꾸지만, 웬일인지 주변에는 불가능한 상황에서 일어난 범죄가 끊이지 않는다.
《샘 호손 박사의 불가능 사건집》은 의사를 은퇴한 샘 호손 노인이 술 한잔을 곁들이며 자신이 해결한 불가능 범죄를 술친구에게 회고하는 형식으로 진행된다.

기발한 불가능 범죄와 그 해결 외에 ‘샘 호손 박사 시리즈’의 미덕은 미국 소도시의 삶을 시간의 흐름에 따라 생생하게 그려 낸다는 점에 있다. 70편이 넘는 이 시리즈는 1920년대를 배경으로 시작해 1940년대까지 이어진다. 의대를 갓 졸업한 샘 호손은 공동체 안에서 나이를 먹고 성장하며, 작품 속에 등장하는 노스몬트의 주민과 사건의 면면 또한 함께 변해간다.
작가라면 누구나 독자와 함께 나이를 먹는 등장인물을 꿈꾼다. 꾸준한 사랑을 받으며 30년 넘게 지속된 샘 호손 박사는 바로 그러한 등장인물이다.

완벽한 구조를 갖춘 퍼즐 미스터리

《샘 호손 박사의 불가능 사건집》은 미국 미스터리의 황금기를 대표하는 ‘엘러리 퀸(사촌 형제의 필명)’이 직접 편집을 담당했다. 당시 〈EQMM〉의 편집장이었던 (엘러리 퀸 중 한 명) 프레더릭 다네이는 에드워드 D. 호크의 새로운 단편을 읽고, 이 시리즈에는 다양한 불가능 범죄를 소개하면 좋겠다고 제안했다. 평소에 밀실과 불가능 범죄를 좋아하던 에드워드 D. 호크는 흔쾌히 그 제안을 받아들였다.
두 거장이 함께한 ‘샘 호손 박사 시리즈’는 완벽한 퍼즐 미스터리 구조로 짜여 있다. 기묘한 사건이 일어나고 논리적인 추리로 사건의 진상이 드러나며, 깜짝 놀랄 반전과 함께 마무리된다. 물론 샘 호손 박사가 분주하게 움직이며 모으는 사건의 단서는 독자들에게도 공정하게 주어진다.
《샘 호손 박사의 불가능 사건집》은 수수께끼와 추리를 즐기는 미스터리 독자에게 가장 이상적인 단편집이라고 할 수 있다.
존 딕슨 카(작가)

(……)
“어떻게 했는지 몰라도 이 도둑은 기차 안이나 보스턴에서 금고에 접근했습니다. 그리고 모든 경비원들의 눈을 피해서 금고를 뒤집고는 바닥에 드릴로 지름 2밀리미터 정도 구멍을 뚫고 그 작은 구멍으로 일지 36권과 책들까지 전부 빼내 간 거라고요. 아무에게도 들키지 않고.”
“음, 그건 그냥 불가능인데요. 샘 선생님.”
“나도 압니다.”
나는 우울하게 대답했네.

P70 71, 〈낡은 방앗간의 수수께끼〉 중에서

(……)
그때 갑자기 그 일이 벌어진 거야. 너무 갑작스러워서 눈앞에서 일어난 일을 도저히 믿을 수도 없었네.
검은 망토를 늘어뜨린 그림자가 악사들을 제치고 계단을 올라가 시장에게 달려들었어. 그 사람은 머리에 두건을 쓰고 있었고, 목에는 느슨한 밧줄이 감겨 있었지. 오른손에는 고기 자르는 식칼을 쳐들고 있었네. 남자를 돌아본 드위긴스 시장은 놀랐다기보다는 당황한 표정이었어. 그리고 식칼은 드위긴스의 가슴에 깊이 꽂혔고, 청중들 속 여자들이 비명을 질렀네.
두건 쓴 사람은 희생자의 가슴에 식칼을 꽂은 채 몸을 휙 돌렸네. 로이 핑커턴과 다른 악사들이 암살자를 잡으려 덤벼들었지만 그 순간 갑자기 앞이 보이지 않을 정도로 강한 빛이 번쩍하더니 짙은 연기가 훅 솟구쳤어. 약 10초쯤 우리는 아무것도 볼 수가 없었지. 연기가 사라지자 핑커턴과 악사들이 시체를 들여다보고 있더군.
살인자는 사라졌어.
나는 여전히 야외 음악당 계단을 막아서고 있는 악사들을 제치고 앞으로 뛰어갔네. 청중들 사이에는 뒤늦게 혼란에 찬 비명과 고함, 그리고 여기저기로 혼란이 퍼졌지. 사람들 머리 위 밤하늘에는 아직도 불꽃이 터지고 있었어.
“대체 이게 무슨 일인가 유령 ”
핑커턴이 따지듯 물었네.
핑커턴 옆에서 처치 선생이 올가미 밧줄을 들고 서 있더군.
“내가 그놈이 목에 두르고 있던 밧줄을 잡았는데 온데간데없이 사라졌어!”
나는 드위긴스 시장에게 몸을 기울여 맥을 짚어 보았지만, 어차피 안 뛸 거라는 사실은 이미 알고 있었네. 식칼이 심장에 정확히 꽂혀 있었거든.
“사라졌어! 칼을 찌른 사람이 사라져 버렸어.”
핑커턴이 두려움에 사로잡힌 목소리로 말했네.
“사람들 다 내보내세요, 보안관님. 행사 끝났어요!”
나는 몸을 일으켜 렌즈 보안관을 향해 소리를 질렀지.
“무슨 일이 있었나 ”
보안관이 힘겹게 인파를 헤치고 야외 음악당을 향해 오면서 묻더군.
“드위긴스 시장님이 살해당했어요. 그리고 살인자가 바로 우리 앞에서 사라졌고요. 펑 하고 솟구치는 연기 속에서 사라졌다고요!”

P138 140, 〈저주받은 야외 음악당의 수수께끼〉 중에서

(……)
나는 보안관과 함께 교회 뒤로 향했고, 목사의 검은 사제복 자락이 마침 종탑 계단으로 사라지더군.
보안관이 버럭 소리를 질렀네.
“젠장! 들어가서 문을 닫아 버렸잖아. 우리한테서 도망이라도 치고 있는 건가 ”
나는 종탑 문을 열려 했지만 안에서 잠겨 있었네.
“우리에게 도망쳐서 저 위로 올라가는 게 무슨 소용이겠어요 달리 나갈 곳이 없는데.”
“내가 열지!”
교회 건물이 워낙 낡아서 느슨한 빗장 주위에 힘을 줘 문을 세게 잡아당기니 나무가 쪼개졌어. 그러기를 한 번 더 시도하니 문이 열렸지.
보안관이 앞서서 나무 계단을 올라갔네. 보안관이 소리를 질렀어.
위에서는 아무 대답도 없더라고.
“목사, 우리 지금 올라가네!”
종탑에 도착해서 바닥 문을 머리 위로 밀어 올려 열었네. 내 눈에 처음으로 들어온 광경은 몇 미터 건너편에 위거 목사가 대자로 누워 있는 모습이었어. 목사는 하늘을 보고 있었고, 가슴 한복판에는 자루에 보석이 박힌 작은 집시 단검이 박혀 있더군.
“세상에! 살해당했잖아!”
렌즈 보안관이 입을 떡 벌렸지.
바닥 문을 통해 텅 빈 종탑 내부 전체와 밖에서 쏟아지는 눈이 모두 보였네. 그곳에 우리 말고 다른 살아 있는 존재는 없었어.
하지만 나는 문득 고개를 돌려 열려 있는 바닥 문 뒤쪽을 돌아보았다네.
카란자 로와라가 거기에 쪼그리고 앉아 있었어. 얼굴에는 순수한 공포의 감정이 가득했지.
“내가 죽이지 않았어. 제발 내 말을 믿어 줘. 난 안 죽였다고!”
카란자가 비명을 질렀어.

P241 243, 〈크리스마스의 교회 첨탑 수수께끼〉 중에서

 

서문 _ 에드워드 D. 호크
지붕 다리의 수수께끼
낡은 방앗간의 수수께끼
바닷가재 오두막의 수수께끼
저주받은 야외 음악당의 수수께끼
문 잠긴 승무원실의 수수께끼
작고 붉은 학교 건물의 수수께끼
크리스마스의 교회 첨탑 수수께끼
16호 감방의 수수께끼
시골 여관의 수수께끼
기표소의 수수께끼
지역 축제의 수수께끼
늙은 떡갈나무의 수수께끼
샘 호손 박사 : 사건 연대기 _ 마빈 라크만