출판사 서평
우리 시대 가장 흔한 심리적 증상, 불안에 관한 탐색
35년 전만 해도 ‘불안장애’라는 공식 진단은 존재하지 않았다. 그러나 지금은 신경정신과를 찾아야 하는 정신질환 중 가장 흔한 병이 되었다. 미?국에서 정신건강 관리에 드는 비용의 31퍼센트가 불안 치료에 사용된다. 한국도 다르지 않아 지난 5년 사이 불안장애로 진료 받은 환자 수가 22.8퍼센트나 증가했다. 우리 시대 거의 모든 사람은 만성 스트레스를 안고 산다고 한다. 종종 불안을 근대성의 문화적 징후로 분석하기도 한다. 잇따른 경제위기, 빠르게 증가하는 소득불평등, 사회...
우리 시대 가장 흔한 심리적 증상, 불안에 관한 탐색
35년 전만 해도 ‘불안장애’라는 공식 진단은 존재하지 않았다. 그러나 지금은 신경정신과를 찾아야 하는 정신질환 중 가장 흔한 병이 되었다. 미국에서 정신건강 관리에 드는 비용의 31퍼센트가 불안 치료에 사용된다. 한국도 다르지 않아 지난 5년 사이 불안장애로 진료 받은 환자 수가 22.8퍼센트나 증가했다. 우리 시대 거의 모든 사람은 만성 스트레스를 안고 산다고 한다. 종종 불안을 근대성의 문화적 징후로 분석하기도 한다. 잇따른 경제위기, 빠르게 증가하는 소득불평등, 사회 전반적인 불확실성의 시대를 살아가는 현대인이라면 누구나 불안에 시달릴 수밖에 없다는 점에서 불안은 현대를 특징짓는 심리적 현상이다.
평생 동안 이 병을 앓아온 환자이자 저널리스트인 스콧 스토셀은 『나는 불안과 함께 살아간다』에서 현대병인 불안의 정체를 파악하기 위해 지난 3000년간 불안에 관해 쓰인 수십만 장의 글과 자기 자신의 삶 속으로 뛰어든다. 자신을 비롯해 살면서 한 번은 극심한 불안을 경험하는 수많은 사람들에게 불안에 관한 이해를 제공하고자 한 것이다.
앞날에 대한 막연한 근심(나를 예로 들면 이 책이 출간될 때까지 출판업계가 무너지지 않고 버틸까 하는 걱정, 우리 애들이 대학 갈 때 등록금을 댈 수 있을까 하는 걱정 등)은 대뇌피질 전두엽의 과잉 활성화로 나타난다. 일부 사람들이 사람들 앞에서 말을 할 때 느끼는 심한 불안(나는 얼마 전 강의를 할 때 약물과 알코올로 최대한 달랬지만 그래도 순수한 공포 비슷한 것을 느꼈다.)이나 아주 수줍음이 많은 사람이 사람들 앞에서 느끼는 불안은 뇌의 전대상회라고 하는 부분의 과잉 활성화로 나타난다. (27쪽)
사회경제 계급이 고정적인 사회와는 다르게 현대 사회에서는 바닥으로 떨어질 수 있다는 두려움도 늘 있다. 요즘 같은 시대에는 이런 두려움이 더욱 커진다. 자유시장 자본주의의 창조적 파괴, 기술 변화로 인한 노동시장 변동, 성역할과 관계의 혼란과 변화 등이 노동자들에 압박을 가하여 지속적인 불확정성을 만들어낸다. 사람들은 당연히 걱정을 하게 된다. 이 일에 더 잘 맞는 능력을 가진 사람들에게 자리를 뺏기게 될까? 일자리를 잃고 중산층에서 밀려나게 될까? 이런 만성적 불확정성이 뇌를 변화시켜서 더 불안하게 만든다는 주장도 있다. (164~165쪽)
어쩌면 불안은 사치인지도 모른다. ‘진짜’ 공포에 사로잡히지 않았을 때에만 누릴 수 있는 감정이라는 점에서. 어쩌면 중세 유럽인들은 두려워해야 할 진짜 위협이 너무 많았기 때문에 불안해할 여유가 없었을지 모른다. 적어도 프로이트가 말하는 신경증적 불안(실제로는 두려워할 합리적 이유가 없는 것에 대한 마음속 깊은 곳에서 우러나는 불안)이 들어설 자리는 없었을 것이다. (392쪽)
역사, 철학, 의학, 문학을 넘나드는 불안에 관한 전방위적 지식의 종합판
『나는 불안과 함께 살아간다』는 거의 모든 분야와 시대의 불안에 관한 지식을 강박적일 만큼 완벽하게 망라한다. 저자는 문명의 역사만큼이나 오래된, 불안의 근원을 파악하려는 지적 노력의 역사를 전방위로 파고든다. 고대 그리스의 히포크라테스가 불안의 원인으로 지목한 ‘검은 답즙’에서 오늘날 생의학적 관점의 전통을 발견하고 키르케고르와 플라톤의 철학적 견해를 들여다보는 한편 찰스 다윈, 지그문트 프로이트, 윌리엄 제임스 등 19세기 학자들의 연구를 지나 현대 신경과학과 유전학의 최전선까지 나아간다.
저자의 지적 여정은 학술 연구에 머무르지 않고 아주 구체적인 사례들을 동반해 이 광범위한 탐구의 면면을 더욱 생생하게 만든다. 수행 불안에 시달린 스포츠 스타들의 인터뷰나 전쟁에 나간 군인들이 어떤 후유증에 시달리는지 보여주는 촘촘한 증언과 통계도 그중 하나다. 또한 위대한 학자인 다윈과 프로이트가 평생에 걸쳐 공포증이나 신경성 위장병과 싸워온 인간적인 모습을 발견하고, 바브라 스트라이샌드, 휴 그랜트 등 예술 분야의 유명인들조차 남들 앞에 서는 일을 얼마나 두려워했는지도 들려준다.
오늘날 신경과학과 의학의 발전에도 불구하고 불안이 도대체 무엇인지, 어떤 방법으로 불안을 치료할 수 있는지에 대해서는 견해가 엇갈린다. 저자는 이런 상충하는 견해를 차례로 다루며 불안장애에 관한 우리의 의문점들을 파악할 수 있게 도와준다. 항불안제는 과연 불안을 치료하는지 아니면 제약업계의 이윤 때문에 불안이 공식적인 병이 되었는지 정신약리학의 역사 속에서 추적한다. 또 정신분석학과 심리학, 동물행동학, 유전학과 신경과학을 넘나들며 불안한 기질은 타고나는 것인지 아니면 양육 과정에서 얻게 되는 것인지에 대해 묻고 또 묻는다.
나는 의사도 심리학자도 사회학자도 과학사가도 아니다. 이런 직업을 가진 사람이 불안에 대해 글을 쓴다면 나보다 훨씬 학술적 권위가 있는 글을 쓸 수 있을 것이다. 다만 이 글은 종합이자 르포르타주다. 역사, 문학, 철학, 종교, 대중문화, 최신 학술 연구에서 불안에 대한 탐구들을 한데 모으고, 이걸 정말로 나의 전문 분야라고 할 수 있는 불안의 직접 경험과 함께 엮으려 한다. (41쪽)
결혼 직후에 다윈은 진화론 작업을 본격적으로 시작했는데 그때 처음으로 “주기적 구토”를 겪었다. 파티나 모임이 있으면 불안 때문에 “쓰러졌고” “격한 떨림과 구토 발작”이 일어났다.(“그래서 여러 해 동안 디너파티를 모조리 포기해야 했다.”고 다윈은 적었다.) 다윈은 진입로로 들어오는 손님들을 집에 들어오기 전에 미리 볼 수 있도록 서재 창밖에 거울을 설치했다. 마음의 준비를 하거나 숨을 시간을 벌기 위해서였다. (128쪽)
프로이트는 코카인 직접 경험을 통해 일부 정신질환은 뇌에 물리적 원인이 있다는 확신을 굳게 가지게 되었다. 그러니 의학사의 아이러니가 아닐 수 없다. 프로이트는 후기 작업 덕에 정신병은 무의식의 심리적 갈등에서 나온다는 전제를 바탕으로 하는 현대 정신역학 치료법의 선구자로 생각되지만, 또 한편으로 초기에 코카인 관련 연구를 썼기 때문에 정신병은 물리적?화학적 기능이상에 따른 것이므로 약물로 치료할 수 있다고 보는 생물학적 정신의학의 선구자 가운데 한 명이기도 하다. (209쪽)
항우울제가 존재하기 전에는 인구 100만 명당 50~100명 정도가 우울증을 앓는다고 추정되었다. 오늘날에는 100만 명당 10만에서 20만 명에 달한다. 우울증을 낫게 해준다는 최첨단 약이 어느 때보다 많은 이 시대에, 우울증 발병률이 1000배로 폭증한 셈이다. (283쪽)
그렇다고 퍼시가 과학적 방법론을 저버린 것은 아니었다. 다만 과학이 윤리를 비롯한 모든 인간 지식의 철학적 토대라는 환원주의적 세계관을 거부하게 되었다. 더 나아가 현대 사회에 우울증과 자살이 많아진 까닭은 과학적 세계관이 문화적 우위를 점했기 때문이라고 생각하게 되었다. 과학적 세계관이 사람을 세포와 효소의 집합체로 축소하면서 다른 의미는 부여하지 않았기 때문이다. (294~295쪽)
프로이트는 70대에 접어들어 드디어 불안에 대한 현대 과학적 이해에 근접하기 시작한 것이다. 그렇지만 그때는 이미 너무 늦어버렸다. 프로이트의 추종자들은 “오이디푸스적 갈등”, “남근 선망”과 “거세 불안”을 가지고 경주를 시작했고 “열등감 콤플렉스”(아들러), “집단 무의식”(융), “죽음 본능”(멜라니 클라인), “구강기와 항문기 고착”(카를 아브라함), 또 “좋은 가슴과 나쁜 가슴”에 대한 “환상”(이것도 클라인) 등으로 뻗어나갔다. 정신분석 이론이 2차 세계대전 이전 그리고 이후까지도 계속 발전하면서 불안은 억눌린 성적 욕망 때문이라는 정신분석학적 시각이

스토셀은 다양한 치료 방법의 위험과 강점을 능란하게 파헤치며 (공정한 조사를 우선시하는) 언론인이자 (낫는 것이 지상목표인) 환자로서 독특한 식견을 보여준다. 아름다운 글맛과 꼼꼼한 자료 조사가 만나 유익하고 사색적이면서도 재미있는 책이 되었다. ―커커스

놀라운 자서전 그 이상, 불안의 지도 그 이상이다. 두려움을 모르는 글쓰기. ―북리스트

자기 자신을 괴롭히는 병을 분석하면서 인간에 대한 이해의 실마리를 제공한다. ―월스트리트 저널

야심만만하다. 대범할 정도로 내밀하다. 흥미진진한 지적 모험. ―뉴욕 타임스

거침없는 솔직함과 철저한 조사를 결합해 힘과 지식을 안겨주는 책을 썼다. ―워싱턴 포스트

불안에 시달리는 사람의 정신 상태를 이만큼 정확하게 재현한 책은 본 적이 없다. 이 책은 놀라운 성취다. ―오픈 레터스 먼슬리

끈질기게 사실을 파헤치는 한편 유머와 겸허함을 곁들여 균형 있는 책을 썼다. ―시애틀 타임스

정신병에 대한 개인적 경험을 다루는 글은 개인의 상처에 지나치게 몰입해 바깥세상이나 과학계․의학계의 좀 더 거리를 둔 관찰에는 시선이 미치지 못하는 경우가 많다. 두 가지를 연결하는 책은 좀처럼 찾아보기 힘들다. 앤드루 솔로몬의 『한낮의 우울』이 대단하다고 하는 까닭이기도 하다. 『나는 불안과 함께 살아간다』 역시 이 위치를 차지할 만하다. ―네이처

용감한 책, 어떻게 보면 변태적인 책이다. 엄청난 고통을 담고 있지만 유머를 잃지 않는다. ―뉴스데이

이 책이 이렇게 출중하고 방대하고 철저한 것은 스토셀이 스스로에게 가차 없는 잣대를 들이대기 때문이기도 하다. 스토셀의 끝없는 고통이 독자들에게는 독서의 기쁨이 되었다. ―보스턴 글로브

수백만의 사람들이 겪는 병에 관한 탁월한 이해를 전해준다. ―퍼블리셔스 위클리

수기와 자가치유서가 넘쳐나는 이 시대에, 『나는 불안과 함께 살아간다』는 정신없이 빠져들 만한 이야기를 들려주는 보기 드문 수기이자 진정으로 도움이 되는 드문 자가치유서다. 당신은 수많은 독자들과 함께 울고 웃게 될 것이다. ―북포럼

스토셀은 흥미진진한 개인적 일화를 곁들여 역사적 개괄에서 최신 치료법까지 훑으며 이 병에 대한 진짜배기 식견을 보여준다. ―뉴욕 데일리 뉴스

나는 사람들에게 어떤 책을 읽어야 한다고 말하기를 좋아하지 않는다. 그렇지만 오늘 그 원칙을 깨뜨린다. 『나는 불안과 함께 살아간다』는 불안에 시달리는 모든 사람이 꼭 읽어야 할 책이기 때문이다. ―캐나디안 리빙

철저한 취재와 뒤틀린 유머로 무장한, 존경스러울 정도로 솔직한 역사적·개인적 조사. ―엘르

스토셀은 에세이, 문화사, 과학을 종합해 학구적이고 진솔하며 씁쓸한 웃음을 안겨주는 책을 썼다. ―오 매거진

과학, 역사, 자서전을 엮어 써낸 불안에 관한 종합판. 영감이 넘치고 웃기고 친근하며 엄청나게 공감이 가는 책이다. 반드시 해야 할 이야기를, 스토셀은 날카롭고 솔직하게 들려준다. ―앤드루 솔로몬(『한낮의 우울』 저자)

스토셀은 엉망이지만, 아주 매력적으로 엉망이다. 솔직하고 호기심 많고 공감력 높으며 강박적이고 신경증적일 정도로 많은 것을 안다. 불안의 역사와 과학 깊이 들어가 구체적 정보와 귀한 지혜가 가득한 책을 만들어냈다. ―대니얼 스미스(『원숭이 마음: 불안의 수기』 저자)

우리 중 대부분은 살면서 한 번쯤 불안에 시달린다. 어떤 사람은 심하게 앓고, 어떤 사람은 자주 느낀다. 소수의 불운한 사람, 스콧 스토셀 같은 사람은 두려움과 수치의 바다에서 끝없이 풍랑에 시달리며 산다. 자기 자신의 불안을 이렇게 솔직하게 해부하기는 쉽지 않았을 것이다. 이런 책을 쓰다니 정말 용감한 일이다. 다행이라고 생각한다. 덕분에 앞으로도 많은 사람들에게 빛을 줄 깊이와 지성, 식견을 이 책에 담을 수 있었기 때문이다. ―엘리자베스 길버트(『먹고 기도하고 사랑하라』 저자)

매혹적이다. 순간순간 웃음이 터져 나오는, 밀도 짙고 믿을 수 없을 정도로 용감한 이야기다. 이 책이 내가 몇 년 사이 읽은 책 가운데 최고라는 것은 의심할 여지가 없다. ―벤 메즈리치(『소셜 네트워크』, 『MIT 수학천재들의 카지노 무너뜨리기』 저자)

이 책에 어떤 형용사가 어울릴까? 물론 ‘용감하다’, ‘박식하다’와 ‘통렬하다’도 떠오른다. 그렇지만 불안에 시달리는 사람이나 불안으로 고통받는 가족, 친구, 동료를 둔 사람은 무엇보다 ‘유용하다’는 말을 떠올릴 것이다. 이 책은 놀라울 정도로, 탁월하게, 절대적으로 유용하다. ―조슈아 울프 솅크(『링컨의 우울증』 저자)

풍부한 지성사와 감정을 날것 그대로 드러낸 수기의 만남. 지적이고 예리하고 깊이 있다. 아름다운 문장, 전문적인 연구와 취재, 타협 없는 솔직함으로 저자 자신의 전투와 수많은 사람들의 전쟁을 생생하게 보도한다. 강력 추천. ―대니얼 길버트(『행복에 걸려 비틀거리다』 저자)

목차
1부 불안의 수수께끼
1장 불안의 본질
2장 불안을 말할 때 우리가 이야기하는 것
2부 내 예민한 장의 역사
3장 부글거리는 아랫배
4장 발표 불안
3부 약물
5장 정신약리학의 초기 역사
6장 어떻게 약이? 새로운 병을 만들어냈는가
7장 약이 말해주지 않는 불안의 의미
4부 선천이냐 후천이냐
8장 분리불안
9장 불안의 유전
10장 불안의 시대
5부 구원과 회복력
11장 구원
12장 회복탄력성
감사의 말
옮긴이의 말
주
참고 문헌
찾아보기