출판사 서평
“34년 전이나 지금이나 나는 똑같이 야구를 좋아한다. 야구는 뜨겁다. 한여름 태양보다 뜨겁다. 그리고 내가 겪은 그라운드 밖의 전쟁은 때로 경기보다 뜨거웠다. 경기 뒤에 숨겨진 이야기, 야구장 밖에서 벌어진 치열한 힘겨루기와 한국 프로야구의 속내 이야기들을 하나씩 꺼내볼 생각이다.” (서문에서)
프로야구 최대의 스캔들
1995년 한국시리즈 7차전 9회초 투아웃 상황, 2-4로 뒤진 롯데의 마지막 공격, OB 투수 권명철은 7회부터 올라와 롯데 타선을 철저히 틀어막고 있었다. 대타 임수혁이 안타를 치고 나가 마지막 불...
“34년 전이나 지금이나 나는 똑같이 야구를 좋아한다. 야구는 뜨겁다. 한여름 태양보다 뜨겁다. 그리고 내가 겪은 그라운드 밖의 전쟁은 때로 경기보다 뜨거웠다. 경기 뒤에 숨겨진 이야기, 야구장 밖에서 벌어진 치열한 힘겨루기와 한국 프로야구의 속내 이야기들을 하나씩 꺼내볼 생각이다.” (서문에서)
프로야구 최대의 스캔들
1995년 한국시리즈 7차전 9회초 투아웃 상황, 2-4로 뒤진 롯데의 마지막 공격, OB 투수 권명철은 7회부터 올라와 롯데 타선을 철저히 틀어막고 있었다. 대타 임수혁이 안타를 치고 나가 마지막 불씨를 지피고 있는데 갑자기 외야의 라이트가 하나씩 꺼지기 시작했다. 고장인가? 20분 뒤 다시 불이 켜져 경기는 속개되었지만, 권명철의 어깨는 식어 있었다. 공필성의 우전 안타로 주자는 1, 2루, 권명철이 던진 공을 포수 김태형이 빠트려 주자는 2, 3루... 여기서 승부가 뒤집힌다면 그 책임은 라이트가 아닌 바로 KBO, 프로야구 최대의 스캔들이 벌어질 뻔한 상황에서 사건의 주인공(?)인 저자는 가슴을 쓸어내렸다. 그런데 라이트는 왜 꺼졌을까?
제1장은 1984년 삼성의 한국시리즈 상대 고르기나 1986년 해태 선수단 버스 방화 사건 같은 프로야구 초창기의 에피소드들이다. 이제는 아련한 추억 속 이야기들이지만 ‘그땐 그랬다’ 식의 회고담에 그치지 않는다. 1997년의 압축배트 사건은 2015년 탱탱볼 사건으로 부활한, 공정함과 승부욕 사이의 긴장감을 보여주는 현재진행형의 이야기다. 야구팬이라면 누구나 아는 이야기일 수 있지만, 현장에서 지켜본 저자가 전하는 이야기에는 새로운 즐거움이 있다. 경기 문화, 관중 문화, 구장 환경 등 프로야구가 35년간 얼마나 발전했는지를 압축적으로 보여주는 이야기들이다.
프로야구 시스템은 어떻게 만들어졌나
제2장과 3장은 백지 상태에서 오늘날의 프로야구 시스템을 만들어온 이야기이다. 프로야구가 발전하는 과정에서 선수와 구단, 구단과 구단, 구단과 방송사 등은 한마음으로 힘을 합치기도 하지만 각자의 이익을 위해 충돌하기 마련이다. 그 소용돌이의 한가운데에 있는 KBO에서 일한 저자가 처음 공개하는 비망록은 흥미롭다. 연봉 인상 25% 제한과 연봉 조정 신청, 임선동으로부터 촉발된 FA제도, 방송 중계권 협상, 입장 수입을 둘러싼 구단 간 힘겨루기 등은 한국 프로야구를 뒤흔든 이슈들이다. 또한 삼미 슈퍼스타즈에서 청보, 태평양을 거쳐 현대 유니콘스 그리고 오늘날의 넥센 히어로즈가 되기까지의 비사는 가슴 아프다.
제4장은 저자가 가장 신 나게 쓴 글이다. 베이징 올림픽, WBC 등 국제대회에서 한국 프로야구가 하늘 높이 날았던 이야기이니 보는 사람도 흥겹다.
즐거운 추억만 있는 건 아니다. 처음 서본 국제무대에서 일본 투수의 포크볼에 선풍기만 돌리던 1990년대 한일 슈퍼게임의 충격, 아테네올림픽 본선 진출이 좌절된 삿포로돔의 비극은 현장의 충격과 비탄이 생생하게 들린다. 물론 결론은 해피엔딩이다. 베이징올림픽 결승전에서 이승엽이 챙긴 우승 공과 덤으로 베이스까지 받아온 이야기, WBC 출전을 앞두고 김인식 감독과의 비밀 약속 등은 저자가 자랑스러워 할 만하다.
마지막 장은 ‘야구에 살고 야구에 죽는 사람들’ 그중에서도 그라운드 밖의 사람들에 대한 오마주이다. 한국에 야구의 씨앗을 뿌린 질레트 선교사, KBO 최고의 투톱 박용오 총재-이상국 총장 이야기, 대기자 이종남, 송인득 아나운서와의 인연, 프로야구의 기반을 닦은 서종철 총재, 이용일 총장 등을소개한다.
그리고 조명이 닿지 않는 곳곳에 야구에 살고 야구에 죽는 사람들이 있다. 프로야구의 청사진을 그리고 시스템을 만들고, 명실상부 21세기 한국 최고의 스포츠가 되도록 경기를 기록하고, 사료를 모아 역사를 쌓은 사람들. 친근한 목소리와 주옥 같은 글로 야구를 전달한 사람들.
오늘도 수백만 프로야구팬은 하루의 고단함을 씻고자 경기장으로 달려가고 TV를 켠다. 빛나는 스타들이 팬들의 가슴속에 자리를 잡지만 그라운드 밖에도 영웅들이 있다. (본문에서)

 

이상일 총장은 KBO에 입사한 날부터 경기가 열리면 하루 20시간을 내리 근무하면서도 즐거워만 했던 사람이다. 34년을 하루 같이 성실하게 일한 사람이 보고 듣고 실천한 프로야구 이야기가 한 권의 책으로 나왔다. 기쁜 일이다.
이용일_전 KBO 총재대행

KBO의 맏며느리로 집안을 크게 일군 이상일 사무총장의 비망록은 한국 프로야구의 소중한 기록이다. 야구팬으로서 크게 감사한다.
정운찬_동반성장연구소 이사장(전 국무총리, 전 KBO 고문)

한국 야구가 국제대회에서 좋은 성적을 낸 데에는 선수들과 야구인의 노력뿐만 아니라 KBO의 적극적인 지원도 큰 몫을 했다. 물심양면으로 선수단을 지원한 이상일 사무총장의 값진 기록은 야구팬들의 사랑을 받아 마땅하다.
김인식_국가대표팀 감독



한국 프로야구의 탄생부터 굵직굵직한 사건의 중심에 서 있던 분이라 책 내용 하나하나가 다 소중하고 무게감이 느껴진다. 특히 한국 프로야구를 키운 작은 영웅들의 이야기인 ‘담장 너머의 사람들’ 편에서는 저자의 따뜻한 시선이 느껴진다. 한국 프로야구의 성장사를 기록했을 뿐 아니라 발전의 방향점까지 제시하고 있어 감히 한국 프로야구 실록이라고 말할 수 있다.
김승영_두산 베어스 사장


“야구 보는 게 일”이라며 야구를 천직으로 삼아온 저자는 말 그대로 한국 프로야구의 산 증인이며, 책 제목처럼 여름보다 뜨거운 야구 인생을 보냈다고 말할 수 있다. 이 책은 그가 야구팬들에게 주는 소중한 선물이다.
손환_한국야구발전연구원장, 중앙대 교수



야구는 알면 알수록 매력적인 스포츠다. 프로야구의 역사를 알고 나니 야구 보는 게 더 재미있다. 재미와 감동이 어우러진 무한도전의 기록이니까. 시즌이 끝난다 해도 이 책을 펼쳐보면서 새로운 봄을 기다릴 것이다.
정준하_연예인 야구단 ‘한’ 주전 1루수

1997년 5월의 3연전이 워낙 강렬했기 때문인지 나는 지금도 5월이면 배트가 먼저 머리에 떠오른다. 하지만 배트 말고 공인구에도 그런 일이 있었다. 최근의 일이다. 2015 시즌 중반을 강타한 이른바 ‘탱탱볼’ 논란이다. - 압축배트와 탱탱볼 (p.24)

그런데 프로야구 초창기에 KBO가 기록과 통계를 처리한 방식은 지금의 눈으로 보면 지극히 원시적인 수준이었다. 모든 게 수작업이었고, 동네 점포에서 쓰는 주판이 사용되기도 했다. 가장 이상한 것은 그 모든 일을 단 한 명이 관리했다는 점이다.
- 30년 전의 슈퍼 컴퓨터 (p.84)

임선동 파문은 야구계에 허리케인 급의 영향을 미친 사건의 단초가 되었다. 썩 적절한 예는 아니지만, 임선동 파문을 돌아보면 이런 성경 구절이 생각나곤 했다. ‘그 출발은 미미하였으나, 끝은 창대하리라’ 하는. 선수 한 명을 둘러싼 단순한 스카우트 파문이 FA(Free Agent, 자유계약선수)라는, 프로야구 역사에 한 획을 긋는 시발점이 되었기 때문일 것이다.
- 뜨거운 감자, FA의 출발점 (p.110)


어느 해인가 검토가 끝나고 일정 발표만을 남겨놓았을 때의 일이다. 문득 전년도 최하위 팀이었던 A팀을 중심으로 일정을 보았더니, 개막과 동시에 5번의 3연전(15경기)이 지난해 1위부터 5위까지와 잇따라 붙도록 되어 있었다. 만일 그대로 확정된다면 A팀은 시즌 초반 2할 이하의 승률을 기록할 것이 자명해 보였다. 시즌 초반부터 얼마나 맥 빠지는 일이 될 것인가.
- 경기 일정은 어떻게 짤까 (p.148)


이렇게 실망의 연속이던 그 무렵 박노준 우석대 교수로부터 전화가 걸려왔다. “소개시켜줄 분이 있다”는 것이었다. 만남의 장소는 서울 사당동 호서대학 서울 캠퍼스 사무실이었다. 그 자리에는 호서대 스포츠마케팅 박정근 교수와 다른 두 분이 있었다. 그 두 사람이 바로 지금 넥센 히어로즈의 사장과 부사장을 맡고 있는 이장석 사장과 남궁종환 부사장이다.
- 태평양, 현대 그리고 야구 기업 히어로즈 (p.183)


김인식 감독이 카페 문을 열고 들어서자 하일성 총장은 맥주잔에 위스키를 가득 따라서 연거푸 2잔을 들이켰다. 사실은 위스키가 아니라 보리차였지만 모르는 사람에게는 술처럼 보였다. “하 총장, 왜 그래? 뭔 일이야?” 두 사람은 30년 이상 알아온 가까운 사이였다. “감독 선임도 안 되고 괴로우니까 그렇잖아요.” “알았어, 내가 맡으면 되잖아.” 이렇게 해서 국민 감독 김인식은 또다시 독이 든 성배를 들어야만 했다.
- 한국 야구의 진화 WBC (p.246)

또 하나는 경기 종료 후에 야구장을 나와 집으로 향하던 LG 트윈스 마케팅팀의 책임자인 과장을 경찰들이 야구장 밖에서 기다리고 있다가 연행해간 사건이다. 희한한 죄목이었다. 이유는 ‘대통령이 관람하는데 허가 없이 폭죽을 터뜨렸다’는 것이었다.
- 대통령의 시구 (p.291)

목차
서문
이야기 하나 응답하라 1982
1. 압축 배트와 탱탱볼
2. 악몽이 될 뻔했던 올스타전
3. 흑역사에서 씌어진 대기록
4. 2표는 어디로 갔을까
5. 골든글러브 김재전을 아십니까
6. 프로야구 최악의 관중 난동 사건
7. 말도 많고 탈도 많았던 한국시리즈
8. 야구장과 술
이야기 둘 야구장 밖의 전쟁
1. 30년 전의 ‘슈퍼컴퓨터’
2. 나를 괴롭힌 진기록들
3. 연봉 인상의 마지노선 25%
4. 뜨거운 감자, FA의 출발점
5. 프로와 아마추어 사이에서
6. 운동장이 화려하군요
7. 야구회관이 세워지기까지
이야기 셋 프로야구는 멈출 수 없다
1. 경기 일정은 어떻게 짤까
2. 치열했던 중계방송 협상
3. 입장 수입 분배를 둘러싼 전쟁
4. 관선에서 민선으로, KBO 규약의 변화
5. 태평양, 현대 그리고 야구 기업 히어로즈
6. 역사 속으로 사라진 쌍방울 레이더스
7. 돔구장 시대를 열면서
이야기 넷 세계 무대에 서다
1. 쿠바 팀을 모셔와라
2. 이기고 싶다, 한일 슈퍼게임
3. 삿포로돔의 비극
4. 아르마니가 문제겠습니까
5. 한국 야구의 진화 WBC
6. 황금빛 야구공
이야기 다섯 담장 너머의 사람들
1. 야구의 씨앗을 뿌린 질레트
2. KBO 최고의 투톱
3. 죽는 날까지 야구를 사랑한 두 언론인
4. 대통령의 시구
5. 노둣돌을 놓은 사람들
6. 파격적인 취임식
7. 프로야구의 사관, 공식기록원
8. 추억을 역사로 저장한 사람들
후기