19세기 사진은 ‘학자의 진정한 망막’이 되었는가?
학문의 도구로서 사진이 지닌 가능성과 한계는 무엇인가?

19세기 학자들이 창출한 사진과 영상의 기술 이미지 세계
그 사진들에 담겨 있는 ‘날것의’ 의미를 드러낸다!

문학동네에서 19세기 과학사진사, 과학과 사진의 관계를 다룬 책이 출간됐다. 저자가 추구해온 포톨로지(학문으로서의 사진)의 첫 결실이다.

이 책은 알퐁스 베르티옹의 범죄사진을 비롯해 특정 집단의 여러 사진을 합성해 이상적인 인간형을 찾으려 한 우생학자 프랜시스 골턴의 합성사진, 인체측정으로 인종의 서열화에 앞장선 인류학자 토머스 헉슬리의 인종사진, 정신병자의 발작 동작에서 신경정신병의 법칙을 찾으려 한 신경정신과 의사 장마르탱 샤르코와 알베르 롱드의 순간포착사진, 그리고 인간과 동물의 움직임을 세밀히 분석하여 그 메커니즘을 밝히려 한 생리학자 에티엔쥘 마레의 연속동작사진이 집중적으로 다루어진다. 그와 더불어 이들이 제기한 사진의 방법 문제, 사진의 가능성과 한계, 사진의 속성과 본질이 포톨로지적 관점에서 자세히 논의된다.

저자 박상우 교수(서울대 미학과)는 2008년 파리 사회과학고등연구원에서 ‘개인의 정체성과 동일화: 사진, 흔적, 디지털’이라는 주제로 박사학위를 받았다. 쉽게 말해 그의 전공은 증명사진이다. 증명사진이 어떻게 학문 연구의 대상이 될 수 있을까 의구심이 생길 수 있다. 그러나 두 쌍의 사진에서 동일인임을 입증하는 과정, 도망 다니는 신원 미상의 용의자를 가려내는 방법은 의외로 복잡하다. 개인의 정체성 확증은 동일성과 차이라는 철학적 사고가 전제돼야 하며, 사진의 객관성 확보는 사진의 규격화라는 기술적 난제의 선결을 전제로 한다. 19세기 파리에서 활동한 범죄수사학자 베르티옹이 제기한 이 문제들은 조그만 증명사진에 거대한 인문학적 배경이 놓여 있음을 단적으로 드러낸다. 저자가 연구한 것은 단순한 증명사진이 아니다. 여러 학문이 융합된 첨단 기술이자, 가장 객관적이고 명증한 과학의 도구로 각광받던 기록 미디어로서의 사진인 것이다.

이 책의 강점은 누군가의 권위에 기대지 않고 당시 학자들이 남긴 1차 문헌을 직접 해독하고, 방대한 사진 아카이브에서 그 내용과 가장 잘 어울리는 필수적인 이미지를 예시한다는 데 있다. 텍스트와 이미지의 상호작용을 통해 독자는 낯설고 강렬한 19세기 사진 아카이브의 진면목을 엿볼 수 있을 것이다.

이 책은 총 8장으로 구성돼 있으며 내용상 세 부분으로 나누어 생각할 수 있다. 제1~3장은 알퐁스 베르티옹 범죄사진의 여러 측면. 식별의 철학, 대상의 비교와 분석을 위한 자료의 추상화, 디지털화, 사진과 언어의 관계, 말로 된 사진, 사진의 주요 속성 중 하나인 기술복제가 다뤄진다. 제4~5장은 프랜시스 골턴과 토머스 헉슬리의 인간 유형화 작업 양상. 합성사진으로 평균인을 찾으려는 골턴의 끈질긴 노력, 세계 각지 식민지에서 모은 인체측정사진으로 인종 아카이브를 구축하려 한 헉슬리의 프로젝트가 다뤄진다. 제6~8장은 사진에서 영상으로의 이행 과정. 샤르코의 살페트리에르 정신병원 의학사진은 인간 유형화라는 골턴, 헉슬리의 의도와 맥을 같이하고 정신병자의 발작 동작 유형화에 도입한 롱드의 순간포착사진은 움직이는 영상이라는 에티엔쥘 마레의 연속동작사진과 맥을 같이한다. 특히 그간 소개되지 않은 마레 사진을 다룬 마지막 두 장은 이 책의 백미다. 생리학 연구라는 학문적 목적에서 시작한 다양한 실험과 계측장치 발명이 어떻게 영화의 탄생으로 이어지는지, 진정한 영화의 발명자가 과연 누구인지, 에드워드 마이브리지, 뤼미에르 형제가 아닌 마레의 중요성에 새삼 눈뜨게 한다.


학문의 도구로서 사진이 지닌 가능성과 한계는 무엇인가?
19세기 사진은 ‘학자의 진정한 망막’이 되었는가?

19세기 학자들이 창출한 사진과 영상의 기술 이미지 세계

문학동네에서 19세기 과학사진사, 과학과 사진의 관계를 다룬 책이 출간됐다. 저자가 추구해온 포톨로지(학문으로서의 사진)의 첫 결실이다.

이 책은 알퐁스 베르티옹의 범죄사진을 비롯해 특정 집단의 여러 사진을 합성해 이상적인 인간형을 찾으려 한 우생학자 프랜시스 골턴의 합성사진, 인체측정으로 인종의 서열화에 앞장선 인류학자 토머스 헉슬리의 인종사진, 정신병자의 발작 동작에서 신경정신병의 법칙을 찾으려 한 신경정신과 의사 장마르탱 샤르코와 알베르 롱드의 순간포착사진, 그리고 인간과 동물의 움직임을 세밀히 분석하여 그 메커니즘을 밝히려 한 생리학자 에티엔쥘 마레의 연속동작사진이 집중적으로 다루어진다. 그와 더불어 이들이 제기한 사진의 방법 문제, 사진의 가능성과 한계, 사진의 속성과 본질이 포톨로지적 관점에서 자세히 논의된다.

저자 박상우 교수(서울대 미학과)는 2008년 파리 사회과학고등연구원에서 ‘개인의 정체성과 동일화: 사진, 흔적, 디지털’이라는 주제로 박사학위를 받았다. 쉽게 말해 그의 전공은 증명사진이다. 증명사진이 어떻게 학문 연구의 대상이 될 수 있을까 의구심이 생길 수 있다. 그러나 두 쌍의 사진에서 동일인임을 입증하는 과정, 도망 다니는 신원 미상의 용의자를 가려내는 방법은 의외로 복잡하다. 개인의 정체성 확증은 동일성과 차이라는 철학적 사고가 전제돼야 하며, 사진의 객관성 확보는 사진의 규격화라는 기술적 난제의 선결을 전제로 한다. 19세기 파리에서 활동한 범죄수사학자 베르티옹이 제기한 이 문제들은 조그만 증명사진에 거대한 인문학적 배경이 놓여 있음을 단적으로 드러낸다. 저자가 연구한 것은 단순한 증명사진이 아니다. 여러 학문이 융합된 첨단 기술이자, 가장 객관적이고 명증한 과학의 도구로 각광받던 기록 미디어로서의 사진인 것이다.

이 책의 강점은 누군가의 권위에 기대지 않고 당시 학자들이 남긴 1차 문헌을 직접 해독하고, 방대한 사진 아카이브에서 그 내용과 가장 잘 어울리는 필수적인 이미지를 예시한다는 데 있다. 텍스트와 이미지의 상호작용을 통해 독자는 낯설고 강렬한 19세기 사진 아카이브의 진면목을 엿볼 수 있다.

경이롭고 기괴한 19세기 사진 아카이브 탐험

사진은 미래에 예술과 과학의 진보에 기여할 것이다.
_1839년 프랑수아 아라고의 ‘프랑스 과학아카데미 발표문’ 중에서

이제는 사진이 학자의 진정한 망막이 될 것이다.
_1882년 쥘 장센의 ‘프랑스 과학진흥협회 개회연설’ 중에서

1839년 과학자 겸 정치가였던 프랑수아 아라고가 프랑스 과학아카데미와 하원의회에서 사진의 발명을 공식 선언하면서 “사진은 미래의 예술과 과학의 진보에 기여할 것”이라고 예언했던 것처럼 이 새로운 기술은 큰 기대 속에서 서구 사회 각계각층으로 퍼져나갔다. 사진 원리를 이용한 광학 기구가 유희의 도구로 이미 일상화돼 있었지만, 본격적인 사진의 출현은 차원을 달리하는 문명사적 사건이었다. 사진 발명 이후 인간의 감각은 완전히 다른 세계로 진입한다. 19세기 중후반 사진은 시간과 경쟁하면서 모든 분야에서 빠르게 변화를 추동했다. 그중에서도 자본주의의 발전과 궤를 같이하며 근대적 면모를 갖추어가는 서구 사회에서 범죄수사학, 범죄학, 우생학, 인류학, 신경정신의학, 생리학에 종사하던 학자들이 자신의 분과를 어떻게 엄정한 학문으로 격상시키려 했는지, 이를 위해 어떻게 사진을 사용했는지, 그 기술적인 함의와 역사, 영향 관계를 고찰한다.

이 책은 총 8장으로 구성돼 있으며 내용상 세 부분으로 나누어 생각할 수 있다. 제1~3장은 알퐁스 베르티옹 범죄사진의 여러 측면. 식별의 철학, 대상의 비교와 분석을 위한 자료의 추상화, 디지털화, 사진과 언어의 관계, 말로 된 사진, 사진의 주요 속성 중 하나인 기술복제가 다뤄진다. 제4~5장은 프랜시스 골턴과 토머스 헉슬리의 인간 유형화 작업 양상. 합성사진으로 평균인을 찾으려는 골턴의 끈질긴 노력, 세계 각지 식민지에서 모은 인체측정사진으로 인종 아카이브를 구축하려 한 헉슬리의 프로젝트가 다뤄진다. 제6~8장은 사진에서 영상으로의 이행 과정. 샤르코의 살페트리에르 정신병원 의학사진은 인간 유형화라는 골턴, 헉슬리의 의도와 맥을 같이하고 정신병자의 발작 동작 유형화에 도입한 롱드의 순간포착사진은 움직이는 영상이라는 에티엔쥘 마레의 연속동작사진과 맥을 같이한다. 특히 그간 소개되지 않은 마레 사진을 다룬 마지막 두 장은 이 책의 백미다. 생리학 연구라는 학문적 목적에서 시작한 다양한 실험과 계측장치 발명이 어떻게 영화의 탄생으로 이어지는지, 진정한 영화의 발명자가 과연 누구인지, 에드워드 마이브리지, 뤼미에르 형제가 아닌 마레의 중요성에 새삼 눈뜨게 한다.

이 책은 오늘날 예술이나 취미, 실용적인 수단으로만 여겨지는 사진을 학문의 대상, 나아가 과학의 대상으로 다루고자 한다. (10쪽, 이하 숫자는 본문의 쪽수)

베르티옹은 인류학 연구에 쓰이던 기존의 연구방법인 인체측정, 언어묘사, 사진기법을 범인 식별이라는 경찰의 실용적인 목적에 처음 적용해 ‘베르티오나주bertillonnage’라는 ‘과학적인’ 식별방법을 고안해낸 인물로 평가된다. ‘베르티오나주’란 초상사진, 말로 된 초상, 인체측정법, 마크(흉터, 점) 기록법 등 베르티옹이 사용한 네 가지 식별방법을 통칭하는 용어이다. (24)

베르티옹은 처음부터 범죄사진은 예술사진이 아니라 이 같은 과학사진의 영역에 속한다는 점을 명확히 인식하면서 대상과의 절대적 닮음을 추구했다. (34)

베르티옹은 개인을 식별하기 위해 한 종류가 아니라 두 종류의 사진(정면사진과 측면사진)을 사용했다. 왜 그랬을까? 정면사진과 측면사진이 얼굴의 식별에서 완전히 다른 기능을 하기 때문이다. 달리 말하면 이 두 이미지는 우리의 시지각에 서로 다른 정보를 제공하기 때문이다. (45)

이마-코의 선이든 귀의 윤곽선이든 이때의 일치는 ‘동일성’이 아니라 ‘유사성’이기 때문이다! 제아무리 아주 많이 닮았다고 해도 두 개의 사진이 한 사람에게서 나온 것인지는 여전히 불확실하다. 유사성(닮음)과 동일성(같음)은 엄연히 다른 차원이다. 우리는 여기서 범죄수사학의 목표가 유사성에서 동일성으로의 이전(移轉)이며, ‘식별’이라는 것은 이 이전을 가리키는 말임을 알 수 있다. (56)

경찰이 범인의 신원을 확인하려면 먼저 범인을 추적해서 체포해야 한다. 1882년 초상사진 식별기술을 고안한 베르티옹은 3년 후인 1885년부터 1890년까지 “거리에서 범인을 추적하고 식별하기 위한 초상언어”를 개발한다. (66)

베르티옹이 초상언어 제작 과정에서 사진 이미지를 디지털(숫자나 문자)로 바꾸는 방식은 비록 수작업이기는 했지만 19세기 말에는 매우 낯설고 놀라운 것이었다. 이처럼 130여 년 전 프랑스 경찰서에서 사진 이미지를 코드로 전환하는 초상언어 제작 과정 속에서, 우리는 오늘날 우리 사회의 정보처리를 지배하는 디지털 기술의 증후를 발견할 수 있다. (95)

당시 프랑스 경찰이 사용했던 사진복제기술은 하나가 아니라 여러 가지가 있었다. 그중 두 가지가 대표적이었다. 하나는 한 장의 네거티브(음화) 사진에서 여러 장의 포지티브(양화) 사진을 인화하는 네거티브-포지티브 기술이다. 다른 하나는 종이에 사진을 대량 인쇄하는 사진제판기술photogravure이다. (106)

칼로타입과 그 이후에 발명된 19세기의 여타 사진기술들(콜로디온 습판법, 젤라틴 건판법)은, 지지체(종이, 유리, 셀룰로이드)와 감광도만 다르지 기본적으로는 모두 네거티브-포지티브 시스템이다. 그리고 사진은 바로 이 시스템이기 때문에 본성상 ‘이미지 복제기술’이라 할 수 있다. (116)

하지만 1880년대까지도 신문에 사진을 싣지 못했다. 사진제판이 활자인쇄술과 결합되지 못한 것이 핵심 원인이었다. 당시까지 사진제판기술은 ‘오목판’ 또는 ‘평판’ 원판을 사용했는데, 신문의 활자인쇄는 ‘볼록판’ 원판을 사용한다는 데 원인이 있었다. (125)

우리는 사진제판기술이 빛의 작용과 감광판에 의지하는 ‘포토’그라피(빛-그림), ‘포토’시스템(빛-시스템)임을 알 수 있다. (129)

골턴은 이 합성사진이 단순한 평균이 아니라 그 이상을 보여주는 ‘통계표’에 가깝다고 역설한다. 이때의 통계표란 전체를 각 사례의 수로 나눈 평균과 모든 개별 사례가 밑에 적혀 있는 표를 말한다. 골턴은 자신의 합성사진이 ‘진정한 일반화real generalizations’를 이루었다고 했다. (153)

베르티옹처럼 범인을 식별해야 하는 범죄수사학자는 아카이브를 극단적으로 개별화하려 하고, 골턴과 롬브로소처럼 범죄의 유형(범죄형)을 추출하려는 범죄학자는 아카이브를 극단적으로 보편화하려 한다. (161)

헉슬리는 이전에 제작된 인류학 사진을 비판한 뒤 1869년에 “신체나 신체비율에 대한 정확한 정보”를 제공하기 위해 램프리 사진과 다른 방식의 인체측정사진을 고안했다. 그런 다음 식민지관리국이 자신에게 요구한 대로 영국의 각 식민지에 보낼 상세한 촬영 지침서를 작성했다. 이 지침서는 ‘텍스트’(사진 촬영 스크립트)와 ‘이미지’(이 스크립트를 시각적으로 재현한 견본사진) 50세트로 구성되어 있었다. 이 견본사진에는 성인 남성과 여성, 미성숙한 어린이 사진이 담겨 있었다. 이 지침서의 스크립트에는 사진 촬영 전반을 철저하게 표준화하는 각종 지침이 담겨 있었다. (192)

1885년 10월 오스트리아에서 프랑스로 건너와 넉 달가량 샤르코 문하에서 공부했던 프로이트는 샤르코가 “보는 인간a man who sees”이었다고 회상한다. (210)

신경정신병 가운데 히스테리는 19세기 사진가들이 가장 촬영하기 어려워한 분야였다. 히스테리 발작이 생기면 동작이 너무 ‘빠르고’ ‘격렬하기’ 때문이다. 롱드는 스승 샤르코가 1872년부터 공들여 연구했던 히스테리 환자에 대한 동작사진을 촬영하는 데 가장 힘을 기울였다. (227)

물론 마레 역시 전통적 ‘연구방법’에 불만이 컸다. 인간과 동물의 움직임을 분석하는 데 한계를 보인 관찰과 언어묘사의 방법 대신 객관적이고도 명증한 새로운 방법이 무엇일지를 궁리했다. 그 결과 나온 것이 ‘그래픽 방법’과 ‘포토그래픽 방법’이었다. (243)

마레는 1850년대부터 인간의 눈과 손의 개입 없이 신체의 움직임을 기록하는 다양한 ‘그래픽 기계la machine graphique’를 발명했다. 이 기계는 ‘그래픽 방법’이라는 새로운 방법으로 신체 내부의 운동(혈액순환, 맥박 등)과 외부의 운동(인간의 걷는 동작, 말이 뛰는 동작, 새가 나는 동작 등)을 연속된 선으로만 표현한다. (265)

마이브리지의 한계를 인식한 마레는 1881년 후반에 새 동작을 포착하기 위한 카메라인 ‘사진총le fusil photographique’을 직접 발명한다. 그러나 그는 이 카메라가 동물의 동작 분석이라는 연구 목표를 충족시키지 못한다고 판단하고 더 나은 새로운 방법을 모색하기 시작했다. 그로부터 반년 후, 1882년 5월경 동물의 동작을 효과적으로 분석할 수 있는 새로운 사진적 방법으로 ‘고정판 크로노포토그라피la chronophotograhie sur plaquefixe’를 발명한다. (255)

마레는 이미지의 ‘부분적 겹침’ 문제에 대한 해결책으로 1883년 ‘부분적 사진la photograhie partielle’이라는 새로운 기법을 고안한다. 이를 위해 마레는 고정판 크로노포토그라피처럼 새로운 카메라를 발명하는 대신 ‘피사체의 모습’만 변화시켰다. 즉 이미지에서 피사체의 주요 부분만 남기고 나머지 부분은 없앴다. (264)

1890년 이렇게 기하학적 선과 점으로 신체를 환원한 이 사진에 마레는 ‘기하학적 크로노포토그라피la chronophotographie géométrique’라는 이름을 붙였다. 그리고 이것이 동물의 움직임을 분석하는 데 가장 효과적인 방법이라고 했다. “자연현상을 연구하는 가장 효과적인 방법이 기하학적 크로노포토그라피이다.” (266)

결국 마레가 사용한 모든 과학적 방법(그래픽 방법과 다양한 포토그래픽 방법)을 관통하는 근본적인 사고는 그래픽 방법이었다. 현상에 대한 ‘선적인 재현représentation linéaire’이거나 ‘이항적인 재현représentation binaire(흰색 배경에 검은색, 아니면 검은색 배경에 흰색’)이었다. 따라서 크로노포토그라피라는 사진적 방법도 최종적으로는 그래픽 방법이라는 마레 연구의 근본 원칙에서 벗어나지 않는다. (269-270)

일단 기존의 크로노포토그라피 카메라에 장착된 홈 파인 회전판 셔터는 그대로 사용했다. 그러나 감광판을 이동시키면서 노광될 때마다 정지하게 하는 장치가 필요했다. 1888년에 크로노포토그라피 카메라에 이 특별한 장치를 부착한 새로운 카메라를 발명한 이후, 이 카메라에 ‘움직이는 밴드형 크로노포토그라프le chronophotographe à bande mobile’ 혹은 ‘움직이는 감광판의 크로노포토그라피’라는 이름을 붙였다. 293

결국 그는 뤼미에르 형제가 영화를 발명하기 7년여 전인 1888년과 1889년에 이미 영화 발명에 결정적인 두 가지 기술을 결합했다. 즉 “휘어지는 밴드형 감광판을 사용”하면서 이 “감광판을 일정한 시간 간격으로 이동시키고 멈추게 하는 카메라를 발명”한 것이다. 이처럼 이 두 가지를 처음 발명하거나 사용한 인물이 마레였고, 이 두 가지를 처음 결합한 인물도 마레였다. (295)

결국 마레는 영화 발명에 핵심적인 세 요소인 밴드형 필름, 영화 카메라, 영사기에서 모두 결정적인 역할을 했다. (303)

서론.
경이롭고 기괴한 19세기 사진 아카이브

제1장 범죄사진의 탄생―베르티옹의 범죄수사학
1. 절대적 닮음의 추구 2. 미학적 사진에서 과학적 사진으로 3. 사진, 프로젝션, 기계 4. 사진의 한계 5. 정면사진에 의한 식별 6. 측면사진에 의한 식별 7. 닮음에서 같음으로 8. 사진에서 과학철학의 땅으로

제2장 사진과 언어―베르티옹의 초상언어
1. 말로 된 초상화 2. 사진에서 언어로―거리에서 개인 식별 3. 언어묘사와 사진 4. 사진 이미지, 언어, 수―묘사의 방법 5. 신체의 환원 6. 초상언어의 한계 7. 베르티옹의 초상언어가 남긴 것

제3장 19세기 기술복제시대의 범인 식별
1. 사진을 어떻게 광범위하게 배포할까 2. 사진 발명 이전 3. 사진을 이용한 공개수사 4. 네거티브―포지티브 복제를 통한 개인 식별 5. 사진과 인쇄매체의 결합 6. 포토그라피의 주목할 만한 특성

제4장 인간 유형의 발명―골턴의 합성사진
1. 유형의 가시화 2. 골턴 이전 얼굴의 유형화 3. 골턴의 합성사진 만들기 4. 합성사진의 사용 분야 5. 합성사진의 아카이브적 의미 6. 합성사진의 경과와 그 평가

제5장 인종의 발명―헉슬리의 인류학 사진
1. 인간의 유형화와 인종주의 2. 인류학과 사진의 결합 3. 헉슬리의 인체측정사진 4. 인체측정사진의 한계 5. 헉슬리의 사진이 남긴 것

제6장 히스테리의 발명―샤르코의 신경정신의학 사진
1. 정신의 청진기로서의 사진 2. 의학적 관찰―눈에서 사진으로 3. 의학적 유형화의 도구로서 사진 4. 동작사진과 히스테리 5. 히스테리 사진의 한계 6. 히스테리 사진이 남긴 것

제7장 이미지와 선―마레의 크로노포토그라피
1. 마레의 꿈―“움직임을 어떻게 기록할 것인가” 2. 동작 분석을 위한 그래픽 방법 3. 동작 분석을 위한 사진적 방법―크로노포토그라피 4. 기하학적 크로노포토그라피―이미지에서 그래프로 5. 크로노포토그라피의 의의와 영향

제8장 사진에서 영화로―마레의 영화 발명
1. 누가 영화의 발명자인가? 2. ‘움직이는 그림’에서 ‘움직이는 사진’으로 3. 움직이는 감광판의 크로노포토그라피―마레의 영화 발명 4. 마레의 발명과 영화의 탄생

결론.
팽창하는 사진들의 우주 속에서

참고문헌
도판 출처
찾아보기