이 책은 이러한 의문에서 시작되었다.
“금지와 월경越境이 복잡하게 얽힌 대중문화의 역사를 덮어둔 채
전후 한국과 일본의 문화적 관계를 이해하는 일은 가능한가?”
해방 후 수십 년간 지속된 ‘일본 대중문화 금지’라는 현상을 중심으로
일본이라는 타자를 둘러싼 한국사회의 억압과 욕망을 넘어
오늘날까지 이어지는 한·일의 문화적 관계를 되짚다
“아무리 힘을 들여 경계를 긋고, 바깥의 존재를 ‘위험하고 불결한 것’으로 규정하고 공고한 방어 장치를 작동시켜도, 어느새 뒤섞여 이전에 보지 못한 새로운 것들과 만나게 되는 그 과정...
이 책은 이러한 의문에서 시작되었다.
“금지와 월경越境이 복잡하게 얽힌 대중문화의 역사를 덮어둔 채
전후 한국과 일본의 문화적 관계를 이해하는 일은 가능한가?”
해방 후 수십 년간 지속된 ‘일본 대중문화 금지’라는 현상을 중심으로
일본이라는 타자를 둘러싼 한국사회의 억압과 욕망을 넘어
오늘날까지 이어지는 한·일의 문화적 관계를 되짚다
“아무리 힘을 들여 경계를 긋고, 바깥의 존재를 ‘위험하고 불결한 것’으로 규정하고 공고한 방어 장치를 작동시켜도, 어느새 뒤섞여 이전에 보지 못한 새로운 것들과 만나게 되는 그 과정이야말로 문화이며, 삶의 방식이다. 그런 의미에서 ‘일본 대중문화 금지’라는 현상은 한국 대중문화의 형성 과정이자, 경계를 사이에 둔 일본과의 문화적 관계를 적나라하게 드러내는 역사적 산물이다.”
_한국어판 서문
‘일본 대중문화 금지!’ 아톰에 담긴 의미
저자는 우리 생활 속 일본 문화 유입에 대표적인 사례로 1970~1980년대를 풍미한 애니메이션 「우주소년 아톰」을 들고 있다. 일본 애니메이션인 「철완 아톰」의 한국어판 「우주소년 아톰」은 일본 문화가 정식 수입되기 시작한 1990년대 이전까지 많은 사람이 ‘국산’으로 알고 있었다. 텔레비전에서는 한국어로 된 주제가가 나왔고 허리를 젖히면 바퀴가 튀어나오는 멋진 장난감에는 한글이 선명하게 새겨져 있었다. 홍명보가 소속되었던 축구팀 ‘포항 아톰스’의 마스코트가 아톰이었던 것도 그런 ‘오해’에서 비롯되었을 것이다. 말하자면 「철완 아톰」의 정식 수입이 금지되어 있던 사이 「우주소년 아톰」이 대신 고도성장과 개발독재기 한국의 하늘을 날아다녔던 것이다.
아톰의 사례는 1965년 한일국교정상화 이후 한일관계의 문화적 측면을 나타내주는 역사적 산물이다. 1998년에 실시된 일본 대중문화 개방을 한일 간 문화적 단절과 교류의 전환점으로 보는 ‘공식적인’ 한일관계사로는 이해할 수 없는, 금지와 월경이 공존하는 수십 년간의 일본 대중문화 금지 메커니즘이 아톰의 사례에도 깊숙이 내포되어 있기 때문이다.
‘금지의 시대’에도 한국사회와 일본 대중문화는 줄곧 만나왔다. 일본 만화, 애니메이션, 영화, 소설 등을 접했던 경험이 개인적 차원을 넘어 지역과 세대를 관통하는 집합적 기억으로까지 자리 잡고 있다. 20세기의 한일관계는 구舊일본 제국 지배에 의한 1945년까지의 ‘식민지 체제’와 한일기본조약이 체결된 1965년부터의 ‘65년 체제’를 통해 구축되었다. ‘65년 체제’는 미국이라는 압도적인 권력을 중심으로 한 냉전 체제하에서 일본과 한국은 동서의 체제 경쟁과 산업적 근대화를 수행하는 우방으로서, 다른 한편으로는 식민지 시대의 역사를 둘러싼 분쟁이 끊이지 않는 성가신 인접국으로서 끊임없이 포스트식민적 관계를 재구축해왔다.
이 책은 일본 대중문화 금지를 전후 한일의 문화적 역동성을 가장 극명하게 드러내는 현상으로 설정, 그 양상을 구조적·비판적으로 살펴본다. 이는 한국과 일본, 그리고 양국을 둘러싼 동아시아의 지정학적 조건들이 생산한 역사적 구성물이며, 뒤틀린 양국의 문화적 관계를 상징적으로 보여주는 현상이다. 이러한 관점에서 일본 대중문화 금지와 월경을 둘러싼 ‘금지의 구축 과정’(1부), ‘금지 메커니즘’(2부), ‘금지의 해체 과정’(3부)으로 한일의 문화적 관계의 성격을 살펴본다.
일본어로 쓰고 한국어로 옮기다
이 책은 지은이와 옮긴이가 동일하다. 일본 홋카이도대 교수인 저자 김성민이 일본어로 쓴 자신의 책을 한국어로 옮긴 것이다. 2014년 일본에서 『?後韓?と日本文化?倭色禁止から韓流まで』라는 제목으로 먼저 출간되었다. 제목 그대로 옮겨보면 “전후 한국과 일본 문화-왜색 금지에서 한류까지” 정도가 될 텐데, 한국어판 제목은 『일본을 禁하다: 금제와 욕망의 한국 대중문화사 1945―2004』로 새롭게 붙였다. 일본에서 출간되었을 당시 일본 언론과 독자들은 식민지 시대의 기억과 냉전 체제의 질서, 개발의 욕망과 뒤틀린 한일관계 속에서 복잡하게 얽힌 두 나라의 문화적 관계에 많은 관심을 보였다.
저자가 이 책을 통해 말하고자 하는 바는 한마디로 “해방 후 한국과 일본의 문화적 관계”다. 1965년 한일기본조약 체결 이후 형성된 ‘65년 체제’는 매우 복잡한 것이었다. 미국이라는 압도적인 권력을 중심으로 한 냉전 체제하에서 구舊식민자 일본과 구舊피식민자 한국은 동서의 체제 경쟁과 산업적 근대화를 수행하는 우방으로서, 다른 한편으로는 식민지 시대의 역사를 둘러싼 분쟁이 끊이지 않는 성가신 인접국으로서 끊임없이 포스트식민Postcolonial적 관계를 (재)구축해왔기 때문이다. 그중에서도 특히 65년 체제의 문화적 성격은 충분히 밝혀지지 않고 있다. 65년 체제가 문화의 영역은 공백으로 남겨둔 채, 정치적·경제적 관계에만 의존했기 때문이다.
일본 문화가 영향력을 발휘할수록 식민지 시대를 떠올리게 되고, 이러한 ‘문화적 위협’ 속에서 ‘일본 대중문화 금지’라는 정체성 정치를 택할 수밖에 없었다. 하지만 밀접해지는 경제적 의존과 교환 속에서 문화적 습합과 길항은 점점 복잡미묘해졌다. 저자는 이걸 풀어헤쳐서 미국의 압도적 작용, 남북 간의 긴장관계, 개발독재와 국민동원, 산업적 근대화라는 흐름 속에서 살펴본다. 즉 한일의 문화적 관계는 식민지 시대에 규정된 관계의 프레임으로서만 봐서는 안 된다는 것이다.
왜색, 해방 이후 척결 일변도에서 중층적 의미로 변모
해방 이후 한국의 언론들이 중심이 되어 척결에 나선 ‘왜색倭色’은 일본화의 잔재를 총칭하는 말이었다. 식민지 시대의 간판과 상표, 민중의 일본어 사용, 음반과 영화 등에서 ‘민족적인 것의 투명성을 해치는 요소’인 왜색이 구분되고 철거, 압수되었다. 당시의 신문들에 따르면 그것은 ‘식민지 시대의 습관을 버리고 새 나라의 새 백성이 되는’ 과정이었다. 그러나 이승만 정권을 거치면서 왜색 일소 운동은 단순히 ‘일본 제국으로부터의 탈식민화’라는 프레임만으로는 규정하기 어려운 성격을 갖기 시작했다. 식민 지배 협력자들을 국가기구의 핵심적인 세력으로 등용했던 것이다. 이로써 일본 대중문화 금지에서 ‘국가’는 그 정당성을 보증하는 주체가 아님이 드러났다. 이때부터 왜색 금지의 정당성은 금지를 엄격하게 수행하는 것보다 말하고 주장하는, 즉 ‘명령하는 것’ 자체에 의해 보증되기 시작했다.
박정희 정권, 일본문화 밀수 척결로 정권지지 도모
일본 상품의 유통과 소비를 가능하게 했던 주된 루트 중 하나는 부산항을 경유한 밀수였다. 의복, 문구류, 보석, 화장품, 음반, 피아노, 파친코(일본식 슬롯머신) 등이 한국인은 물론 일본의 업자들과 미군 등에 의해 흘러들어왔고, 이런 외래 사치품들이 백화점 등에 진열되어 있는 광경은 ‘애국적인 각성’을 필요로 하는 사회문제로 받아들여졌다. 박정희 정권은 대대적인 단속과 처벌에 나섰는데, 이는 ‘자립 경제’라는 정권의 목표를 선전하고 동시에 밀수에 대한 사회적 불만을 군사 정권 지지로 끌어오기 위해서였다. 반일주의가 다시 군사 정권의 중요한 통치수단으로 활용된 것이다.
그런데 1965년의 한일국교정상화를 전후로 일본 대중문화와 일본 상품이 구분되기 시작하면서, ‘(정식 수입된) 라디오에서 일본 노래가 흘러나오는 것은 금지되어 있으나 그 곡이 수록된 음반은 밀수되어 레코드 가게에서 버젓이 판매되는 모순’을 내포한 ‘일본 대중문화 금지’의 구조가 본격적으로 구축되기 시작했다. 그러자 지식인들이 나섰다. ‘천박’이라는 코드를 통해 비판담론이 본격화 된 것이다. 주요 프레임은 ‘해방 이후 매스미디어를 통해 새롭게 침투하여 식민지를 경험하지 않은 젊은 세대까

한국어판 서문
머리말

제1부 ‘일본 대중문화 금지’의 역사적 조건
1장 ‘왜색’의 의미와 ‘금지’의 형성
1. ‘일본 대중문화 금지’의 원점
2. 탈식민화와 근대화의 기호로서의 왜색
3. 규율과 동원의 수단으로서의 왜색

2장 미디어로서의 미국과 ‘금지’
1. 미국의 헤게모니와 냉전적 문화지도
2. 미군 기지를 통한 ‘안으로부터의 문화 월경’
3. 한일국교정상화와 일본 문화

제2부 ‘일본 대중문화 금지’의 시대
3장 ‘전파 월경’의 중층과 ‘금지’의 메커니즘
1. 경계 공간으로서의 부산
2. 일본의 전파와 한국의 방송 문화
3. 경계의 중층과 ‘경계 구축’의 테크놀로지

4장 미디어를 둘러싼 욕망과 금지의 재생산
1. ‘일본 대중문화 금지’의 메커니즘
2. 일본 애니메이션과 한국 텔레비전 방송
3. 비디오의 보급과 해적판으로서의 일본 대중문화

제3부 금지는 어떻게 해체되었는가
5장 글로벌화의 확장과 ‘금지’의 전환
1. 포스트냉전적 문화지도의 재구축
2. ‘일본 대중문화 금지’를 둘러싼 법 제도적 편성 전환
3. 일본 대중문화를 둘러싼 새로운 전개

6장 문화 교류의 수행과 금지의 향방
1. ‘일본 대중문화 개방’의 프로세스
2. 문화와 역사의 충돌
3. 한일 문화 교류를 둘러싼 새로운 시선과 전략

맺음말 ‘금지의 메커니즘’을 넘어서
일본어판 후기
주 / 참고문헌