우치다 타츠루 선생님은 완벽함을 강요당하는 오늘의 교사들에게 큰 위안과 용기를 줍니다. 다른 방식으로 세상과 교육을 이해하고, 희망을 찾을 수 있도록 시야를 넓혀줍니다. 어깨를 토닥이며 오늘날 교사에게 가장 필요한 용기를 일깨워줍니다. 완벽하지 않을 용기를.
— 최교진 세종시교육감

시대적 전환기마다, 교육의 위기마다, 동시대성에 대한 이해를 바탕으로 많은 저서와 강의를 통해 일본에서의 앞선 경험을 나누며 우리 교육의 제자리 찾기에 크게 기여한 분을 꼽으라면 저는 기꺼이 우치다 타츠루 선생님을 꼽을 것입니다. 그는 교사가 아이들을 제대로 가르쳐야 한다는 부담에서 벗어나 아이들을 교육의 주체로 세우는 상상력을 품게 해주었습니다.
— 이범희 성남시교육지원청 교육장

이 책 속에 담긴 이야기들은 이 시대의 교육에 대해 우리가 품은 의문에 대한 응답입니다. 이 한 권의 책은 교사라는 여정을 묵묵히 걸어가는 이들의 삶에 지혜가 될 것입니다.
— 박성광 광주광역시교육청 장학사

무한 경쟁과 서열 매기기에 질식당하고 있는 학생들을 위하여 성숙한 선생님은 무엇을 해야 할까요? 그 답이 이 책에 담겨 있습니다. 덤으로 일본 사회의 속살을 체감할 수 있는 좋은 기회를 제공해줍니다.
— 김택환 경기대학교 특임교수

성숙하는 아이란 여러 어른이 해주는 다양한 이야기 속에서 자신이 들어야 할 목소리를 가려내 그 방향으로 걸어가는 아이입니다. 목소리가 하나밖에 들리지 않는 경우, 어른이 한 명뿐이거나 다른 어른들이 모두 침묵하는 상황은 결코 아이를 성장시키지 못합니다.
-<어른이 없는 사회에서 어른이 된다는 것> 중에서 (34쪽)

학교교육의 사회적 책무는 차세대를 키워내는 것입니다. 학교교육을 통해 그들이 정말로 잘 성숙했는지 아닌지는 30년, 50년 후에 우리 사회가 순조롭게 기능하는지의 여부로밖에 판단할 수 없습니다. 그런데 그때 현재정치 개혁, 교육 개혁을 추진하고 있는 정치가들은 살아 있지 않을 겁니다. 교육 평론가나 교육 저널리스트도 마찬가지고요. 자신이 주장하고 요구하는 사항의 옳고 그름을 확인할 수 없다면 제도 개혁에 대한 발언을 하지 말아주었으면 합니다.
그러면 교사들은 어떻게 그 책임을 질 수 있는 것일까요? 교사는 개인이 아니기 때문입니다. 교사라는 존재는 집단으로밖에 기능하지 않습니다. 복수의 교사가 집단을 형성해야 비로소 기능하는 것입니다. 교사 집단은 수평적인 공동체입니다. 같은 시대에 태어나 같은 학교에서 일하며 동료로서 함께 교육활동을 하는 집단입니다. 하지만 그것뿐만이 아닙니다. 수직적 공동성도 존재합니다. 시대를 넘어 교사들이 서로 역할을 교대하며 하나의 교사단을 이어나갑니다. 30년, 50년을 넘는 수명을 가진 교원 주체가 통일성을 갖고 존재합니다. 그런 일을 할 수 있는 건 긴 생명력을 가진 집단뿐입니다. 그렇기 때문에 교사들은 교육에 관해서 책임질 수가 있는 것입니다.
-<교육은 실패라는 말을 허용하지 않는다> 중에서 (42~43쪽)

학교에는 시장이 존재하지 않으며 학교가 만들고 있는 것은 상품이 아닙니다. 학교가 만드는 것은 다음 시대를 짊어질 젊은이들입니다. 앞서 말씀드린 대로 학교교육이 성공했는지 실패했는지는 30년, 50년 후에나 알 수 있습니다. 교육의 성과를 판가름하는 건 단 한 가지 척도입니다. 우리가 기른 아이들이 성숙한 시민이 되어 사회를 어떻게 지탱하는가입니다. 그 사회가 반세기 후, 100년 후에도 존속하여 순조롭게 기능하는지의 여부를 확인하고서야 비로소 교육의 성과를 판단할 수 있는 것입니다. 만약 누군가 당신네 학교에서 실천하는 교육의 성과를 보여달라고 한다면 우리는 ‘30년 기다려달라’라고 답할 수밖에 없습니다.
-<교육은 실패라는 말을 허용하지 않는다> 중에서 (46~47쪽)

역사적으로 볼 때, 어떤 사회든 계속 평상시를 유지할 수는 없습니다. 사회는 예상도 못한 형태로, 극적으로 반드시 변합니다. 가치관이 붕괴한다든지, 경제 시스템이 붕괴한다든지, 정치가 붕괴한다든지 하는 일이 충분히 일어날 수 있습니다. 무엇이 원인이 되어 그런 일이 일어날지 아무도 모릅니다. 전쟁이나 테러, 전염병 또는 외계인의 침략 등 어떤 종류의 일일지는 모르지만 지금의 안정적인 사회 질서가 무너지는 순간은 반드시 찾아옵니다.
물론 그런 일이 일어나지 않는 게 제일 좋죠. 그래도 대비하지 않으면 안 됩니다. 그렇다면 파국에서 살아남을 수 있는 힘을 길러주는 게 학교교육이 가장 우선시해야 하는 부분 아닐까요? 지금의 사회가 앞으로도 쭉 이어질 것을 전제로 사회적 지위, 수입, 명예를 높이는 법만을 교육해서는 안 된다고 생각합니다. 세상이 극적으로 변해도 무사히 살아남아 우리 사회를 재건할 능력부터 길러주지 않으면 안 됩니다.
-<동아시아의 평화와 교육> 중에서 (83~84쪽)

‘타자와 공생한다는 것은 힘든 일이며, 타자와 공생할 수 있는 능력을 지닌 사람은 잘난 사람이다’라고 설정해버리면 타자와의 공생이 힘들어집니다. 인간이 살아가는 데 절대적으로 필요한 일들이 있습니다. 결혼이라든가 부모가 되는 것, 다른 사람에게 뭔가를 가르치는 것, 이해도 공감도 할 수 없는 타자와 공생하는 것도 그중 하나입니다. 이게 안 되면 집단이 존속할 수 없습니다.
-<우치다식 공생의 필살기> 중에서 (121쪽)

사람들이 자신의 자아, ‘나다움’을 어떻게 설계할지를 정할 때, 첫 단추를 잘못 끼우고 있다는 생각이 듭니다. 여러분처럼 어린아이들부터 중학생, 고등학생까지의 학생들을 가르치는 선생님들이 제일 먼저 가르쳐야 할 것은 역시 ‘자기 내면에 다양한 것이 혼재해도 괜찮다’라는 생각일 겁니다. 어느 아이에게도 품위 있는 면과 비루한 면모가 있고, 용감한 면과 비열한 면이 있으며, 향상심 있는 부분과 방종한 부분이 있고, 선량한 면과 사악한 면이 있습니다. 인간이 원래 그런 거라고, 그래도 괜찮다고 가르쳐야 합니다. 개성이란 것이 항상 수미일관적으로, 똑같은 것을 하는 게 아니라는 점을 알려줘야 합니다.
-<우치다식 공생의 필살기> 중에서 (126쪽)

저는 대학 교단에서 일본 대학의 학술적 생산력이 굉장히 높았던 시절과 완전히 사라진 시대를 모두 경험했습니다. 양쪽을 본 사람으로서 확실하게 말씀드릴 수 있는 것은, 등급 매기기에 몰두하는 일은 집단이 가진 힘을 저하시키는 최고의 방법이라는 점입니다. 등급 매기기는 객관성과 정밀도를 요구합니다. 반면에 다양성은 부정됩니다. 모든 경쟁 상대가 똑같은 조건으로 출발해야 하기 때문이죠. 결과적으로 비평적인 사고도, 혁신적인 발상도, 자신과 생각이 다른 사람들과 커뮤니케이션하는 능력도 사라지게 됩니다.
-<교사단의 관점에서 교육 낯설게 보기> 중에서 (173쪽)

등급 매기기라는 것은 하나의 병폐입니다. 등급 매기기에 몰두하다 보면 사회의 활력이 점점 떨어집니다. 안 그래도 인구가 감소하고 경제가 정체되는 상황에서 한층 국력을 저하시키는 그런 해결책을 택해서는 결코 안 됩니다. 일본의 실패 사례를 통해 여러분께 전하고 싶은 게 바로 이 부분입니다. 저출산화, 고령화, 경제 침체……. 그런 상황 속에서 호흡하기 편한 사회를 유지하고 유쾌하게 살고자 한다면 가능한 다양한 삶의 방식을 허용해야 합니다. 경쟁해서는 안 됩니다. 오늘 여기 계신 분들은 대부분 교사이실 텐데, 절대로 학교를 경쟁의 장소로 삼으면 안 된다고 말씀드리고 싶습니다. 학교는 경쟁과 선별, 등급 매기기를 위한 장소가 아닙니다. 학교는 아이들의 시민적 성숙을 지원하기 위한 장소입니다.
-<교사단의 관점에서 교육 낯설게 보기> 중에서 (178쪽)

우리가 속한 집단, 공동체를 짊어질 다음 세대, 앞으로 집단을 짊어질 젊은이들의 성숙을 지원하는 일은 공동체 전체의 역할입니다. 젊은이들이 훌륭하게 성장해주지 않으면 곤란해지는 것은 다름 아닌 우리 자신입니다. 교육사업을 통해서 이익을 보는 사람은 특정 개인이 아니라 사회 전체입니다. 많은 사람이 착각하는 것 중 하나가 교육을 받는 당사자가 교육의 수혜자라는 생각입니다. 학교에 가서 교육을 받고, 지식이나 기능, 정보, 졸업증, 자격증을 받아서 자신의 이익을 최대화하는 것이 교육의 목표라고 생각하는 것입니다. 그래서 많은 사람이 학교교육이란, 교육받는 당사자의 이익을 증대시키기 위한 것이라고 생각합니다. 하지만 그럴 리가 없지 않습니까. 아이들이 지식과 경험을 쌓아 사회적, 시민적으로 성숙함으로써 견실한 성인이 되어야만 비로소 그 공동체가 존속할 수 있게 되는 것이니, 교육의 진짜 수혜자는 사회 전체입니다.
-<교사단의 관점에서 교육 낯설게 보기> 중에서 (185~187쪽)

외국어 학습은 이해나 공감을 위한 채널을 만들려고 하는 것이 아니라, 이해도 공감도 할 수 없는 사회 집단이 지구상에 수없이 존재한다는 사실 자체를 자각해가는 과정입니다. 진정한 상호 이해, 국제 이해란 모두가 똑같은 인간임을 자각하고, 같은 생각을 하며, 같은 논리로 판단하고, 같은 감정을 공유하는 것이 아닙니다. 외국어 학습에서 가장 우선해야 할 목표가 있다면 이해도 공감도 할 수 없는 타인과도 함께하는 것, 함께 일하고 함께 사는 법을 익히는 일일 것입니다.
-<미래교육 어떻게 디자인할 것인가> 중에서 (202~203쪽)

학교교육에서 배워야 하는 것은 사실 하나밖에 없습니다. 인간은 지성을 어떻게 활용하는가. 지성은 콘텐츠가 아니라 태도이고 방법입니다. 지성을 사용하는 방법을 가르쳐야 합니다. 계기는 뭐든지 상관없습니다. 긴 학교생활 중 어느 순간, 어떤 계기로 ‘아 지성은 저렇게 사용하는 거구나’ 하고 깨달으면 그 뒤로 아이는 알아서 학습합니다. 그러므로 선생님들께서 할 일은 ‘그러고 보니’로 시작하는 이야기를 해주는 것입니다만, 이게 제법 어려운 일입니다.
-<미래교육 어떻게 디자인할 것인가, 질의/응답> 중에서 (225쪽)

살아 있는 사람(生身), 육체를 가진 사람 그 자체를 대상으로 하고 있는 시스템은 멈출 수가 없습니다. 의료든 사법이든 학교교육이든 마찬가지입니다. 그러니 움직이면서 고쳐나가는 수밖에 없습니다. 교사와 학생이 함께 달리며 고칠 수밖에 없으니, 당연히 급격한 수정은 불가능합니다. 교육제도는 타성이 강한 구조로 되어 있어서, 어떤 방식이 효과적이라는 걸 안다고 해도 갑자기 바꿀 수는 없습니다. 극적인 개선은 조직 전체가 일괄적으로, 전체를 한 번에 바꾸기 때문에 일어나는 것입니다. 아무리 혁신적인 개혁안이라도 조금씩 적용해나가면 극적인 변화가 나타나지는 않습니다. 따라서 가장 효과적인 제도 개혁은 교사 한 명 한 명에게 자유재량권을 주는 것입니다. 교육제도는 살아 있는 사람을 대상으로 하고 있으므로, 그 개혁에는 미묘한 가감이 필요합니다. 이러한 미묘한 가감을 조절할 수 있는 것은 현장에 있는 사람들뿐입니다. 교사 한 명 한 명이 자신의 자기 결정권, 자유재량권을 가지고 각자 창의적으로 궁리하여 바꾸어나가야 합니다. ‘조직적 제도 개혁’이라 불릴 만한 개혁은 자유재량권을 인정하지 않는 제도에서 인정하는 제도로 바꾸는 것뿐입니다. 그러나 지금 일본의 교육은 교사 개개인으로부터 자유재량권을 빼앗는 방향으로 진행되고 있습니다. 교육부 장관이나 교육 지자체의 장처럼 위에서 임명한 사람들, 강한 권력을 가진 사람들이 모든 교사를 통괄하여 명령에 따르게 하려고 합니다. 그렇게 약 25년에 걸쳐 교육의 통제가 진행된 결과 현재 일본 대학의 학술적 능력은 OECD 최하위로까지 떨어졌고, 아이들의 학력도 급격히 저하되고 있습니다. 제가 한국의 선생님들께 뭔가 조언 드린다면 ‘절대로 일본 흉내를 내지 마라’라고 말씀드리고 싶습니다.
-<미래교육 어떻게 디자인할 것인가, 질의/응답> 중에서 (226~228쪽)

얼마 전 한국에서 ‘조국 사태’가 일어났을 때도 일본에서는 하루 종일 조국 관련 보도만 계속했습니다. 그만큼 한국의 정치에 문제가 있다는 사실을 국민에게 주입하고 싶었던 거죠. 거의 동시에 홍콩에서 일어난 민주 시위에 대한 기사는 극단적으로 적었습니다. 아무리 생각해도 한국 법무장관의 스캔들과 홍콩의 시위는 세계사적인 레벨에서 그 중요도가 완전히 다릅니다. 그런데도 한국 정치가 삐걱인다는 보도는 열심히 하면서 중국의 홍콩 통치가 제대로 이루어지지 않는다는 보도는 최소한으로만 한 겁니다. 더욱 무서운 것은 위로부터 지시가 내려와서 그런 일을 하는 게 아니라 무의식적으로, 스스로 이런 일을 하고 있다는 점입니다. 일본인들이 아무런 근거도 없이 한국을 향한 증오심을 표출하는 것처럼 보이겠지만, 미워하는 쪽에는 그럴 만한 필연적인 이유가 있을 수밖에 없고, 일본의 경우 그 필연성이란 앞으로 한국과 중국 중 어떤 나라를 목표로 할지 정해야 하는 시점에서 과거 식민지였던 한국을 롤모델로 삼는다는 선택지에 대해 품고 있는 강렬한 거부감일 것입니다.
-<교육과 계급, 이·생·망 동지들에게> 중에서 (259~260쪽)

일본은 줄곧 자신들이 아시아에서 가장 선진적인 민주국가이며, 중국이나 한국, 대만 등은 모두 민주화 수준이 떨어지는 나라라는 믿음을 갖고 있었습니다. 1980년대까지만 해도 대부분의 일본인은 일본이 아시아에서 가장 민주적인 나라라고 생각하고 있었습니다. 당시에는 실제로 그랬을 겁니다. 그런데 이게 사실 굉장히 취약한 민주주의였던 거죠. 제 품을 들이고 피땀을 흘려 쟁취한 것이 아닌, 남에게 부여받은 민주주의는 지켜지기 어렵습니다. 제가 한국에 부탁하고 싶은 것은 일본인들 사이에 한국을 본받자는 의식이 싹트도록 민주화와 시장경제의 조합을 통한 성공 모델을 앞으로도 계속 제시해달라는 것입니다. 교육을 포함한 여러 분야에서 한국이 일본보다 앞선다는 것을 보여주셨으면 합니다.
-<교육과 계급, 이·생·망 동지들에게> 중에서 (262~263쪽)

한일관계를 호전시키기 위해 한국인들이 할 일은 간단합니다. 한국의 국력이 신장되도록, 경제력이든 국제 사회에서의 발언력이든, 아니면 문화적 발신력이든 나라의 힘을 키워나가면 머지않아 일본의 혐한 감정이 종식될 겁니다. 지금 일본인의 눈앞에 주어진 것은 중국 모델과 한국 모델이라는 양자택일의 선택지뿐입니다. 저는 개인적으로 시민이 스스로의 손으로 민주화를 달성한 것에 더해 시장경제와의 융합으로 성공을 이룩한 한국의 성공 모델이 일당독재와 시장경제가 융합된 중국 모델보다 바람직하다고 보기 때문에, 한국의 성공이 일본인들에게도 희망이 될 거라고 생각합니다. 현재 일본의 혐한 언론이 일본인들에게 주입하고자 하는 것은 ‘한국의 정치는 실패했다’, ‘한국의 경제는 붕괴했다’, ‘한국은 학술적인 면에서도 문화적인 면에서도 세계를 향한 발신력이 퇴보하고 있다’라는 메시지입니다. 그것을 여러분이 하나하나 부정해나가는 것이 혐한 언론을 잠재우는 가장 효과적인 방법입니다.
-<어른을 찾습니다> 중에서 (290~291쪽)

이렇게 말하면서도 일본인인 제가 이렇게 한국에 와서 강연하는 것은 여러분이 일본의 실패로부터 얻을 수 있는 교훈이 있을 거라 생각하기 때문입니다. 일본은 이미 어른이 없는 나라가 되어버렸습니다. 한국도 손 놓고 있다 보면 어른이 없는 사회가 될지도 모릅니다. 그래서 여러분께 일본이 왜, 어떤 과정을 통해서 어른이 없는 나라, 유아적인 나라가 되어버렸는지, 그 역사적 문맥이나 원인에 대해 이야기하고자 합니다. 몇몇 부분은 한국에도 해당되는 문제일 거라고 생각합니다.
-<어른을 찾습니다> 중에서 (291~292쪽)

가벼이 판단할 수 없는 상황인데도 판단을 요구받는 경우가 곧잘 있습니다. 그럴 때는 옳고 그름이라는 이분법적 결론을 내릴 수가 없습니다. 따라서 어른이라는 말의 의미를 정의해본다면, ‘옳고 그름의 기준이 없을 때도 판단할 수 있는 사람’이라고 할 수 있을 겁니다. ‘양쪽 주장이 모두 근거가 있지만 이쪽이 좀더 설득력이 있다’라고, 옳고 그름이 아닌 정도의 차이에 민감해질 수 있는 사람이, 그리고 그 정도의 차이에 기초해서 판단을 내릴 수 있는 사람이 어른이라고 저는 생각합니다.
-<어른을 찾습니다> 중에서 (305~306쪽)