첫 가을걷이를 한 병산 마을 사람들은 집집마다 갓 수확한 볏가마니를 마당과 토방에 겹겹이 쌓아놓고 흠벙진 잔치를 벌였다. 커다란 돼지도 한 마리 잡고, 떡을 찌고, 술을 빚었다. 그리고 징, 장구, 꽹과리를 치며 춤을 추었다.
잔치가 한참 무르익었을 때였다.
읍내 쪽 한길에 소달구지 여러 대가 줄을 지어 나타났다. 왕수창의 하인들이었다. 며칠 전 올해의 공납으로 벼와 저포를 다 바쳤는데, 대체 무슨 일인가?
놀랍게도 왕수창의 하인들은 간척지에서 난 벼를 실어가려고 온 것이었다. 날벼락도 그런 날벼락이 따로 없었다.
“아니, 이 간척지는 왕수창 어른의 논이 아니잖여? 우리 병산 마을 사람들이 뼈가 빠지게 간척한 땅인디, 어르신이 무슨 권리로 그걸 빼앗아간단 말이요?”
“멫 년간을 죽살이를 치며 만든 논인디, 이제 와서 그게 뭔 말이여?”
“날강도가 따로 없지, 어찌 이럴 수가 있단 말이여?”
-장두일은 수양딸이 된 정첨을 친딸같이 사랑했다. 정첨을 볼 때마다 자기가 버리고 떠난 개경의 딸 생각이 났다. 또한 어린 것이 볼수록 예쁜 데가 있을 뿐더러, 영특하고 총명하기가 제갈공명이었다. 장두일은 틈 날 때마다 무리들에게 병장기 쓰는 법과 호신술을 가르쳤는데, 그때마다 정첨은 무리들과 함께 권법과 무술을 익혔다. 정첨은 세상에 원한이 많았고, 그 원한을 갚기 위해서는 남자들 못지않은 힘을 가져야 한다고 생각했다. 정첨은 혼자서도 쉬지 않고 권법을 익히고, 검술과 표창술을 연마했다. 그리고 장두일에게 글자도 배웠다. 몇년이 지나자 산채에선 장두일 빼놓고 정첨을 당할 사람이 없었다. 그녀는 나이가 들어감에 따라 용모도 놀랍게 피어났고, 무예 또한 출중한 여장부가 되었다.
정첨은 산채의 일에도 앞장서 나섰다. 그녀는 때로는 방물장수로, 때로는 시골 아낙네로, 양반댁 도령으로 변장을 하고 산을 내려갔다. 약탈하려는 대상을 물색하고, 그 집의 내부 사정을 정탐하기 위함이었다. 천성이 놀랍게 예민하고 행동이 기민할 뿐더러 담대한 정첨은 늘 남다른 성과를 거두었다. 그리고 구체적인 약탈 계략을 세울 때도 그녀는 다른 사람들이 미처 생각지 못한 기발한 의견을 제시했다. 또한 그녀는 약탈에 나설 때도 빠짐이 없었고, 남자들보다 오히려 앞장을 섰다. 정첨은 남자로 변장을 하고 무리들과 함께 행동했는데, 그 행동이 놀랍게 대담해서 동료인 남자들까지도 가슴이 서늘해질 지경이었다. 몇 년 지나지 않아 정첨은 산채의 참모와 부두령을 겸하는 위치를 차지하게 되었고, 산채 사람들 모두 그것을 당연하게 생각했다.
-“이놈들, 내 앞을 가로막는 놈들은 모조리 쳐죽이겄다!”
망이는 기둥을 세차게 휘두르면서 큰 소리로 고함을 질렀다. 보통 사람은 들기도 쉽지 않아 보이는 커다란 기둥을 마구 휘두르는 망이의 무시무시한 모습에 군졸과 관노 들은 기겁을 하고 후다닥 뒤로 물러났다. 저게 사람인가, 사천왕인가?! 공포와 경악이 관병들의 가슴속을 서늘하게 훑고 지나갔다.
“이놈들, 물러나지 말고 여럿이서 함께 덤벼라! 물러나는 놈은 내가 먼저 베어 버리겠다!”
군졸과 관노 들이 뒤로 밀리자 김차혁이 다시 사납게 고함을 질러 부하들을 몰아세웠다. 그의 말에 관병 몇 명이 다시 앞으로 나섰다. 망이는 그들을 향해 마주 달려가면서 다시 세차게 기둥을 휘둘렀다. 관병 두 명이 그가 휘두른 기둥에 맞아 저만치 나가떨어졌다. 두 명이 쓰러지자 덤벼들던 사람들이 뒷걸음질을 쳤다.
“안 되겠다! 모두 저 곰 같은 놈한테 창을 던져라! 창을 든 군졸은 앞으로 나서라!”
김차혁의 명에 창을 든 군졸 예닐곱 명이 앞으로 뛰쳐나와 망이에게 힘껏 창을 던졌다. 무거운 기둥을 휘두르고 있던 망이는 날렵하게 몸을 움직여서 창을 피하기가 어려웠다. 그는 기둥으로 창을 후려쳤으나, 두 개의 창이 그의 허벅다리와 어깨에 들어박혔다.
-광이 저녁 공양 후에 설거지를 마치고 방으로 들어가자 계암이 불쑥 말했다.
“부처님 마짓밥을 훔쳐 먹는 도둑놈들이라니, 그게 무슨 말씀이시오?”
광은 계암의 말에 가시가 있는 것 같아서, 불퉁하게 물었다.
“중놈이란 게 허울이 좋아 부처님의 제자이지, 기실은 다 도둑놈들이 아니던가? 손가락 하나 까딱하지 않고 고대광실 좋은 집에서 호의호식하니, 그게 모두 어디에서 난 재물인가? 몽구리놈들이 언제 땀 흘려 일해서 한 톨의 쌀이라도, 한 뼘의 베라도 생산해 본 적이 있는가? 기껏 한 일이 머리를 깎고 두어 줄 경문을 왼 다음 벼슬아치나 백성에게 그럴싸하게 능갈치는 일밖에 더 있는가?”
“일하지 않고 먹고 사는 사람이 어디 한둘입니까? 양반과 호족, 벼슬아치 들도 일하지 않고 잘 먹고 잘 사는데, 그럼 양반과 호족, 벼슬아치 들도 다 도둑놈들이란 말이오?”
“그럼! 그들도 다 도둑들이지! 그들도 다들 힘없고 어리석은 백성들의 등골을 뽑아먹고 있지 않는가? 그들이 먹고 있는 곡식, 그들이 입고 있는 베를 누가 생산하는가? 또 그들이 살고 있는 고대광실을 누가 지었는가? 그들이 손수 땀 흘려 그 집을 지었는가? 아니지! 다 힘으로, 권세로 억누르고, 충성이 어떻고 백성의 도리가 저떻고 하면서 그럴싸한 거짓말을 늘어놓으면서 백성들에게서 빼앗은 것이 아닌가? 피땀 흘려서 농사를 짓고 길쌈을 한 백성들은 다들 굶주리고 헐벗고 있는데, 손가락 하나 까딱하지 않는 자들이 배불리 먹고 따뜻하게 입고 있으니, 그게 도둑이 아니면 대체 누가 도둑이란 말인가? 비록 왕이라 할지라도 백성들에게 베푼 것이 없으면 한낱 큰 도적에 지나지 않지!”
광은 계암의 말에 크게 놀랐다. 이 사람은 누구이기에 이런 말을 하는가? 그는 계암에 대해 걷잡을 수 없는 호기심과 궁금증이 일었다.

■ 작가의 말

**『망이와 망소이』를 펴내며

망이와 망소이 형제는 고려 명종 때 공주(公州) 명학소(鳴鶴所)에서 천민(賤民) 차별에 항거하여 봉기(蜂起)한 혁명아 형제이다. 나는 고등학교 국사 시간에 이 명학소의 난과 그 주인공 망이와 망소이에 대해 배웠고, 그때 문득 ‘이것은 아주 쓸 만한 소설감’이라는 생각을 했다. 우리나라 최초의 천민 봉기라니! 그때 막 문학에 눈떴던 나는 망이 형제의 이야기를 소설로 쓰려는 생각을 했고, 그 생각은 늘 내 머릿속에서 떠나지 않았다.
봉건왕조적 사관(史觀)에 의하면 ‘난(亂)’으로 명명되는 모든 민중 봉기(蜂起), 예컨대 명학소의 난, 만적의 난, 홍경래의 난, 동학란 등이 민중사관의 관점에서 보면 부조리한 현실을 변혁하려는 혁명(革命)이라 할 수 있다. 역사를 어떻게 보느냐 하는 사관에 따라 하나의 역사적 사건이 부정적인 ‘난’과 긍정적인 ‘혁명’으로 달리 이름 매겨질 수 있다는 말이다.
게오르그 루카치의 주장에 의하면, 역사 변혁의 주체는 대다수 이름 없는 민중이지 그 시대를 통치하는 왕이나, 권세가, 장군, 귀족들이 아니다. 그들은 이미 그들이 소유한 기득권을 지키려 할 뿐, 새로운 변혁이나 진보를 원하지 않는다. 아니, 오히려 그러한 변혁과 진보를 가로막는 수구세력이 될 수 있다. 이런 면에서 망이와 망소이는 불합리한 봉건적 계급제도와 인습(因襲)을 타파하려는 민중의 기수(旗手)이자 영웅이라 할 수 있다. 시저나 징기스칸, 나폴레옹 같은 사람이 영웅이 아니라 로마의 검투사 스파르타쿠스나 로빈후드, 망이와 망소이, 전봉준 같은 민중의 지도자가 영웅이라는 뜻이다.
헤겔은 그의 <역사철학 강의>에서 세계의 역사는 ‘세계정신(WeltGeist)’이라는 궁극의 목표를 향해 발전해 간다고 말했다. 자유와 평등, 인간의 존엄 같은 보편적 가치가 후대로 내려올수록 차츰 더 많은 사람들에 의해 향유되었다는 게 그 한 예이다. 헤겔은 이러한 역사의 수레바퀴를 앞으로 굴리거나, 굴리려 애쓰는 사람들을 ‘세계사적 개인’이라 명명했는데, 나는 망이와 망소이가 바로 그런 사람 중 하나라고 생각했다.
1995년 겨울 어느 날, 평소 가깝게 지내던 문우들과 교외(郊外)에 있는 작은 절에 바람을 쐬러 갔다. 우리는 절을 둘러보고 절 밑에 있는 호젓한 주막으로 들어가, 난롯가에서 산나물에 탁배기를 마시며 이런저런 이야기를 하였다. 그러다가 화제가 우리들의 문학으로 옮아갔다. 이렇게 게으르게 몇 글자 끄적거리면서 작가라고 행세해도 되나. 이러다 버나드 쇼의 묘비명(墓碑銘)처럼 “우물쭈물하다 내 이럴 줄 알았다.”가 되지 않겠나. 우리는 준열한 반성을 했다. 그리고 명색이 작가라면 한 달에 원고 100매 정도는 써야 하지 않겠냐는 데 뜻을 같이 했다. 그리하여 우리는 동인 명칭을 <백매 문학>, 동인지 이름을 <좋은 문학 좋은 동네>로 정하고, 1년에 4권씩 5년간 한시적으로 20
권의 책을 내기로 했다. 5년으로 시한(時限)을 정한 것은 대부분의 문학동인이 의욕적으로 출발하지만 대개 용두사미로 끝나는 전철(前轍)을 밟지 않기 위함이었다. 나는 <좋은 문학 좋은 동네> 창간호부터 그간 준비해 온 『망이와 망소이』를 게재하기 시작하여. 석 달마다 300~350매의 작품을 연재했다. 낮에는 직장에 나가고, 또 가끔 단편도 쓰면서 석 달마다 300여 매의 글을 쓰기는 쉽지 않았다. 그러나 나는 5년 동안 6천여 매의 글을 써냈다.
5년간 20권의 동인지를 내겠다는 약속을 지키고 얼마 지나지 않아 나는 심한 병마에 시달리게 되었다. 나는 거의 잠을 자지 못했고, 극도로 몸이 쇠약해져 여러 번 입원과 퇴원을 거듭했으며, 의식을 잃고 섬망에 빠진 적도, 빈사 상태에 빠진 적도 여러 번이었다. 작품을 쓰기는커녕 일상적으로 하던 독서조차 할 수가 없었다.
그런데 재작년부터 조금씩 건강이 좋아져서, 다시 책도 읽고, 글을 쓸 수 있게 되었다. 나는 두어 편의 단편과 자전적(自傳的)수상집 『낭만의 에뜨랑제 세상을 향해 나아가다』를 쓰면서 예전의 필력을 다시 회복했다. 그리고 끝을 못 마쳤던 『망이와 망소이』에 달려들었다. 그간 나의 눈이 달라졌는지 옛글에 부족한 부분이 너무 많았다. 나는 과감하게 옛글을 잘라내기도 하고, 새로 보충하기도 하며, 대부분의 문장을 새로 손보았다. 그리고 뒷부분을 집필하여 드디어 『망이와 망소이』를 완성했다.
지난 날을 돌이켜보면, 내 글의 첫 번째 독자는 언제나 나의 아내였다. 아내는 내가 작품의 초고(草稿)를 완성하면 그것을 꼼꼼하게 읽어 보고, 구성과 문장, 단어 하나하나에 이르기까지 세밀하게 지적하고, 두 번 세 번 반복하여 교정까지 봐 준다. 이번 작품을 완성하는 데에도 아내는 작품을 여러 번 읽고 손보는 큰 수고를 아끼지 않았다. 참으로 고마운 일이다.
글 쓰는 일을 혼자 하는 작업이라 하지만, 돌아보면 오랜 기간 많은 분들의 격려와 가르침에 힘입어 왔다는 것을 알 수 있다. 특히 내 문학의 보금자리가 되고, 오랜 동안 함께 문학을 한 <수요문학> <신인문학> <백매문학> 동인 여러분의 가르침에 머리 숙여 감사드린다.

2020년 여름 심규식 삼가 씀.